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Cinco afos después, a los 32 afos de edad, tras salir del trabajo, me dirigi a un café y comencé a escribir sobre un
tema que me ha apasionado desde joven: la desigualdad mezclada con politica. Debo reconocer que el resultado fue
un absoluto fracaso, pues parecia un escrito educativo sin pies ni cabeza. Sin embargo, el intento no resulté del todo
inutil, ya que, gracias a ese primer ensayo, encontré informacion y surgié la idea de dar conferencias sobre el tema.

Hace cuatro afios tomé la decisién de intentarlo de nuevo, solo que, en esta ocasién, concebi la idea de cambiar
el género literario a novela, pero manteniendo el tema, ya que, en lo personal, me fascina leer sobre Historia en este
formato. El primer capitulo que inicié y conclui fue Trasfondos. Puedo decir que me sorprendi de la facilidad con que
lo desarrollé, comparado con el primer intento; en esta ocasion, la inspiracion llegd sola y, en cuestidon de horas,
conclui la idea general del capitulo, aunque, posteriormente, tardaria semanas en sustentarlo con base en
investigacion periodistica, para finalmente pulirlo, amarrar el argumento y concluirlo.

Al leerlo me gusto tanto que sin tener idea de lo que seguiria continué con un siguiente capitulo, otro mas y asi
sucesivamente, hasta terminarlos todos. Se escucha sencillo, pero debo admitir que no lo fue, pues no me dedico de
lleno a escribir, y tengo un puesto directivo que requiere toda mi concentracion; sin embargo, surgié una
determinacioén y pasién que me llevaron a trabajar de madrugada, durante las dos horas que tengo de comida, en
aeropuertos, vuelos, trayectos en Uber; incluso, después del trabajo, hasta entrada la noche. Aunque fue pesado,



jamas lo padeci, pues he llegado a comparar el escribir un libro con un recién nacido, ya que implica dedicarle tiempo,
gastar dinero y sacrificar suefio, entre otras cosas; pero a pesar de todo, amé hacerlo.

Tuve dias en que la inspiracion fluia impresionantemente, pero también los hubo donde no podia avanzar, porque
simplemente no llegaba. Aprendi a sobrellevar estos ultimos, que en un inicio me resultaban frustrantes, para
dedicarme a investigar o corregir; en cambio, aproveché los primeros para crear nuevos capitulos y/o desarrollar
ideas.

Alguna vez escuché que para emprender algo, lo primero que uno debe hacer es iniciar, dando un salto de fe al
adentrarse a un paraje oscuro, desconocido, donde no existe garantia alguna sobre si llegara a ver la luz. Confirmo
qgue he llegado a ver un destello, mas todavia no salgo de ahi; sin embargo, he logrado el cometido de terminar un
primer tomo y, al menos, a mi parecer, el resultado es de mi entera satisfaccidn; sin embargo, aun faltan dos.

Cuando pensé que llegaba al final, surgié algo del todo inesperado: daba inicio la fase de lectura critica, pensando
gue vendrian cambios minimos; para mi sorpresa, esta se extendid por mds de un afio. Cada vez que lo leia,
encontraba errores o areas de oportunidad, y hacia los cambios; parecian no tener fin, hasta que di con el editor Luis
Carlos Pérez. Posteriormente, volvi a leerlo cinco veces y, para colmo, realicé aun mas modificaciones.

Algo que persigo con Colapso 2025: El Origen, es invitar al lector a la reflexion sobre temas tan serios que enfrenta
no solo México, sino el mundo. El tema de la desigualdad y el mal uso del poder, en todas sus manifestaciones, no es
algo menor y creo que hace falta explicarlo en forma simple, mas no por ello superflua. Pretendo que, después de
leer la novela, pueda el lector, a través de los ojos de los personajes, palpar, vivir y entender perfectamente bien el
origen de la desigualdad: el porqué unos cuantos lo tienen todo y muchos otros no tienen absolutamente nada; pero,
sobre todo, lo peligroso que puede resultar dar por hecho que el actual statu quo se mantendra intacto en las
siguientes décadas, si no hacemos un cambio de fondo y ponemos la lupa en el tema. Menciono en el Prélogo a
Centro y Sudamérica, porque ahi veo un foco rojo, aunque también pude haber mencionado Africa o algunos paises
de Asia, donde la desigualdad es abismal.

También pretendo profundizar en el concepto de que la vida no se reduce a bueno o malo, blanco o negro, y que,
en cambio, el lector pueda aumentar su entendimiento “cudntico” de los hechos; es decir, este suceso es bueno por
estoy al mismo tiempo es malo por aquello, todo dependiendo de la posicién y el punto de vista del espectador. Algo
que, creo, afecta terriblemente al pais, ademas de los problemas existentes, es esta forma reduccionista de ver las
cosas, que poco o nada contribuye a la sociedad ni fomenta la generacion de nuevas ideas en el debate nacional.
Criticar por criticar, sin hacer un andlisis concienzudo, esta haciendo mucho dafo al pais y polarizando a la sociedad.

No pretendo que el lector coincida conmigo, o con /x/ autoridad, en todos los planteamientos que hago/hace. Sé
gue cada individuo tiene puntos de vista; pero espero que, al menos, el lector pueda mostrarse receptivo y abierto a
una perspectiva distinta y que, al mirar a su alrededor, observe nuevos detalles que antes no habia contemplado, de
tal forma que su percepcion de las cosas se vea enriquecida.

Debo mencionar al lector que en las siguientes pdginas encontrara una novela ficticia, pero a la vez muy real. Gran
parte de los hechos presentados estan basados en noticias o escdndalos reales que no pertenecen al género de la
ficcion y estdn documentados, en su mayoria. Contados parrafos han sido producto de miimaginacién, otorgandome
licencia para cuadrar la historia. Es importante hacer notar esto, dado que, de no haber sido asi, muy seguramente
se hubiera recortado el tiempo de la elaboracién de esta obra en al menos la mitad; sin embargo, me llevé mas de
cuatro afios.

Por otro lado, debo mencionarle al lector que este es un primer tomo de tres. En esta primera parte, el lector
podra conocer el origen de la historia, sus personajes, pero no la totalidad de la obra. Advierto esto con la finalidad
de no defraudar a nadie, aunque espero conseguir que este tomo, en si mismo, resulte interesante, valioso y
sorprendente.



DISFRUTE LA LECTURA.

Colapso 2025: El Origen, inicia en el Prélogo y finaliza en el Epilogo.

PROLOGO L

Domingo 7 de septiembre de 2025

“Solo existen dos palancas que mueven a los hombres: el
miedo y el interés”. Napoledn Bonaparte.

—... MIr. President, | respectfully urge you...

—... Sefior Presidente, le insto respetuosamente a reconsiderar —traducia Daliah, mientras el Presidente de
Estados Unidos, Marco Rubio, hablaba enérgicamente—; su pueblo se ha manifestado contundentemente y no desea
tenerlo al mando; le pido sea razonable y evite, a toda costa, un mayor derramamiento de sangre, que estoy seguro
no desea. Soy su amigo, usted lo sabe y le consta, pero esta situacidn es insostenible. Le pido reconsidere su postura
por el bien de su pais —finalizd la asistente digital, dotada de una sobresaliente inteligencia artificial de patente
israeli.

La situacidén por la que atravesaba el pais era cadtica; estaba por producirse algo que hasta hace unas semanas se
antojaba realmente improbable. Era verdad que se tenian problemas y existia un justificado descontento social, pero
esto era algo que se habia salido de proporcién, que nadie hubiera podido vislumbrar, planear o ejecutar; nadie,
excepto Gustavo Madero Ruiz, quien de hecho lo hizo. En cuestién de dias, un problema se habia convertido en una
de las peores crisis sociales registradas en la Historia de México. Con epicentro en Centro y Sudamérica, se le miraba
distante, aislado; incluso, era algo que el mandatario mexicano en su momento habia llegado a desestimar, pensando
que los efectos de aquel terremoto jamas se harian presentes en el pais; sin embargo y pese a todo, estaba
ocurriendo. Se asomaba algo que no habia acontecido desde la época de don Pascual Ortiz Rubio, en 1932; tan grave
era, que implicaba la renuncia de un Presidente en funciones, en las peores condiciones.

A principios de mayo dio inicio lo que se denomind “La Fiebre Latina”, movimiento en esencia similar a La
Primavera Arabe, donde, sin declarar una guerra, Estados Unidos y grupos opositores de poder locales, aliados con
los intereses de aquella nacién, agitaron las aguas del descontento social con la intencién de hundir a ciertos
gobiernos de la regidon que habian osado dirigir su mirada hacia otras latitudes del mundo mas alla del norte. A la
fecha, cinco Presidentes democraticamente electos habian sido derrocados o presentado su renuncia, quedando
otros tres al borde del abismo.

“La juventud, simbolo universal de la esperanza, se manifiesta contundentemente contra los malos y retrégrados
gobiernos para exigir modernidad, crecimiento econdmico y salarios dignos...”, exponia Gustavo Madero, en una

7”7

entrevista para ZP Noticias. “Y es que todo lo que se ha hecho, jestd mall...”.

En México, todo inicié6 a mediados de julio, con una serie de marchas sin la mayor trascendencia; conforme
transcurrieron los dias, la cantidad de manifestantes pasé de los cientos a los cientos de miles. EI martes 2 de
septiembre, las protestas se salieron de control, al ocurrir cruentos enfrentamientos entre manifestantes vy
elementos de la Guardia Nacional; las sangrientas imagenes dieron la vuelta al orbe. Ese dia se contabilizaron ciento



veinticuatro heridos y murieron dieciséis personas, lo cual generd un sentimiento de luto que envolvié a la nacién.
Por la noche, el Presidente de México dio la cara, anunciando medidas radicales y cambios en su gabinete, para con
ello pretender calmar los animos. Desafortunadamente, el mensaje, lejos de tranquilizar a la ciudadania, la encendid
aun mas, al grado de que las marchas, que habian tenido lugar en la capital de la republica, comenzaron a replicarse
en otras ciudades para el dia siguiente.

Durante la manana de hoy, domingo 7 de septiembre de 2025, se produjo la mayor aglomeracion registrada en la
Historia de México, la cual, sin tener una cifra exacta, superd los seis millones de manifestantes, entre las ciento
veinticinco ciudades participantes. Tan solo en Ciudad de México, la cantidad rebasé los tres millones.

El movimiento daba al Presidente un ultimato para que por la noche dimitiera; de lo contrario, al dia siguiente,
en punto de las 8:00 de la mafiana, marcharia rumbo a Los Pinos a sacarlo por la fuerza, de ser necesario. De cumplir
con su palabra, las fuerzas castrenses se verian rebasadas por los millones de ciudadanos apilados sobre |la avenida
Paseo de la Reforma. Los expertos, tanto en los medios digitales como convencionales, vislumbraban dos desenlaces:
por un lado, estaba la dimisidn, que equivalia a sensatez; por el otro, un bafio de sangre, que se equiparaba a necedad
y estupidez.

La Residencia Oficial de Los Pinos, desde el Gobierno del general Lazaro Cardenas, ha presenciado silenciosa los
complicados dilemas que han enfrentado sus ocupantes y las repercusiones que sus decisiones han tenido en la vida
nacional; sin embargo, la disyuntiva enfrentada por el actual mandatario resultaba, sin duda, una de las mas
complejas, pues, desde cualquier dngulo, el efecto seria funesto. La propiedad, que hace apenas cinco dias
permanecia atiborrada de periodistas, personal administrativo y demdas personalidades, ahora lucia desolada,
excepto por la fuerte presencia militar que acordonaba el bosque de Chapultepec, asi como por la llegada y salida de
los helicopteros de altos funcionarios que se reunian con el mandatario. Aquello se habia convertido en una auténtica
fortaleza.

En la oficina presidencial de la casa Miguel de la Madrid Hurtado, de pie frente al mandatario mexicano, se
ubicaban de derecha a izquierda los secretarios de Gobernacidn, Defensa Nacional, Seguridad Publica y Relaciones
Exteriores, quienes, para complicar ain mas la situaciéon, mantenian posiciones encontradas. Concedian miradas
fulminantes que sin necesidad de palabras lo decian todo. El didlogo entre los Presidentes continuaba:

—Sefior Presidente Rubio, yo soy quien menos desea inestabilidad; sin embargo, me resisto a la idea de dejar el
cargo que me fue conferido democraticamente y en el que me he conducido con rectitud y responsabilidad. —Los
secretarios de Gobernacidn y Seguridad Publica se miraron en sefial de desaprobacidn—. Renunciar seria un acto de
poco patriotismo, que no resolveria en absoluto la situacién, por el contrario, solamente la empeoraria. —En su
interior, el secretario de Relaciones Exteriores repetia cada palabra del mandatario, otorgdndole su aprobacion—.
Sé que usted busca lo mejor para su pais, y por ello lo respeto, mas puedo garantizarle que yo hago lo mismo. Esta
crisis, Sefior Presidente, como ya lo sabe, no solo afecta a mi pais, de hecho, se ha convertido en una de las mas
brutales de los ultimos dos siglos. Ademas, debo recordarle que su surgimiento, y lo diré con absoluto respeto, fue
producto de corporaciones principalmente de su pais, que, en su Unico afan por enriquecerse, abatieron durante el
periodo neoliberal las economias locales de mis hermanos al sur. Nuestro pecado, al igual que el resto de las naciones
afectadas, fue, irénicamente, no haberlo permitido mdas —articulé estas ultimas palabras mas para si que para Rubio,
reafirmando algo que habia tardado tanto en distinguir. Si, su incapacidad para no ver las cosas en tiempo fue lo que
condujo a esta situacion. Hizo un breve silencio para inhalar hondo.

—Dear Mr. President, don’t tell me... —Rubio reaccioné iracundo.

Al Presidente de México le molestaban de sobremanera esos aires de petulancia en su homélogo. Le puso un
tajante alto, al interrumpirlo con fuerza. Los secretarios se miraron entre si con asombro creciente.

—Pero lo felicito, Sefior Presidente Rubio, por contar con el primer trillonario* del planeta y con casi dos mil
billonarios*; aunque me permitiré recordarle que su clase trabajadora padece, y no falta mucho para que en su pais...
—Volvié a dejar la frase incompleta; esta vez habia perdido el hilo: el cansancio era brutal, llevaba dias durmiendo
en pausas; en los ultimos dos, apenas habia pestafieado.

*Trillon, en los paises angloparlantes, se refiere a un millén de millones; billén, se refiere a mil millones.



Rubio respiré hondo, su homdlogo mexicano tenia el defecto de ser “muy testarudo y creerse sus mentiras”.
“éCan’t you see what’s about to happen?”. En medio de su exasperacién, recordé que el motivo de la llamada no era
para charlar, buscar un culpable ni discutir sobre sus problemas internos como el fuerte déficit comercial o las
dificultades que afrontaba la clase media en su pais. No. Su propdsito era asegurar la renuncia y consolidar su area
de influencia, al menos en el continente americano.

—NMir. President, with all... —comenzdé nuevamente a escucharse la cdlida voz de Daliah—; Sefior Presidente, con
todo respeto, comete un terrible error al aferrarse a un proyecto que su gente no desea mds. Dimita hoy sin llegar a
la violencia y mi Gobierno les garantiza a usted, su familia, asi como a sus principales colaboradores, les sean
respetados sus bienes y libre transito, al menos, en lo que esta crisis se resuelve. —Rubio estaba seguro de que el
Presidente de México no estaria solo, y si sus palabras no eran recibidas por el terco mandatario, al menos
encontrarian eco en sus secretarios, quienes, tal como lo calculd, si que le habian escuchado—. Le recuerdo, si usted
no lo hace antes del amanecer, no podré protegerlo y, con sinceridad, tampoco creo que su ejército pueda
—sentencié. En eso, Marco Rubio imagind la conversacidon que debid sostener Barack Obama con Hosni Mubarak,
instandolo a dimitir. “¢Seria mds razonable el exdictador egipcio?”. Después llegaron a su mente las grotescas
escenas de Muamar el Gadafi antes de su muerte: sintié un escalofrio. Pronuncié sus siguientes palabras con mayor
conviccion—: Le exhorto a firmar su renuncia al término de esta llamada y salir de Los Pinos, por su propia seguridad,
ahora que puede. Lo recibiremos con su familia en Houston, donde usted y...

Inesperadamente, un golpe se escuchd en el Despacho Presidencial, seguido de silencio. El Presidente de México
era consciente de los efectos que aquellas palabras habian causado en sus subalternos. Los secretarios, por su lado,
guedaron boquiabiertos por la decisién tomada por el mandatario, que sellaria su destino junto con el de ellos. Habia
unilateralmente terminado la comunicacidn con su homaélogo del norte y, con ello, la posibilidad de pasar sus ultimos
dias con relativa tranquilidad en Estados Unidos, evitando una humillante caceria de brujas y, posiblemente, hasta ir
a parar a prision. El Presidente, sin consideracion, los habia arrastrado junto con él a un destino incierto.

—jQué chingue su madre! —exploté el mandatario tras verse perdido—, ino voy a huir de mi pais!... iNo soy un
tirano! —Se levantd, viendo con fiereza a su equipo. Los queria matar con sus propios pufios por su cobardia y falta
de convicciones, pero ya no sentia fuerza. En vez de ello, se limitd a aventar el dispositivo de comunicacién volviendo
a maldecir. Cruzo sus brazos, intentando recuperar la cordura, mas no lo consiguid.

Otra disputa dio origen entre sus subalternos tras sobreponerse a la iracunda reacciéon del mandatario. El
Presidente no estaba de humor para perder el tiempo y enfrascarse en otra infértil discusion: a esas alturas, ya todo
estaba perdido. Se alejé de ahi. Sabia que mds temprano que tarde seria traicionado. Tal vez, solo el secretario de
Relaciones Exteriores le seria leal hasta el fin. “Es un hombre de principios”, pensaba. Miré a través de una de las
tantas ventanas del Despacho Presidencial, su favorita, hacia un hermoso jardin, como si tratara de tatuar el relajante
paisaje en su mente. “Serd la ultima vez que te disfrute. jLa ultima!”, sentencié nostalgico, mientras recordaba cémo
casi a diario acudia a aquel lugar a posar su mirada y encontrar un poco de sosiego; hoy, sin embargo, no ocurrid asi.

Recordd que, de los 249 afios calendario desde su fundacion en 1776, Estados Unidos de América ha vivido 228
en guerra o conflicto con otras naciones: las guerras indias, la mexicoamericana, las bananeras, etcétera; incluso, en
1914, osaron ocupar por meses el puerto de Veracruz. Desde entonces, la mano estadounidense fue alargandose,
hasta tocar con sus cinco dedos cada continente, llegando a erigirse como la nacion mas poderosa del mundo. Al
mismo tiempo, fue debilitando a su principal contrapeso y eliminando a los “brutales dictadores” del mundo, quienes,
en su momento, se opusieron a sus intereses, llevando “libertad” a aquellas “afligidas” naciones. Sin embargo, en los
ultimos anos, la situacion para Estados Unidos se ha ido transformando y ya no goza de un poder hegeménico unico.
Ahora compite con la creciente influencia de China y Rusia, por lo que, en un intento desesperado por recuperar su
zona de influencia, el continente americano, decidié asestar un duro golpe a una region gobernada por “Presidentes
populistas”, que decidieron no caminar en paralelo a sus intereses.

Al escuchar a Rubio “tenderle la mano”, el mandatario experimentd una colosal irritacién. Nunca les daria el gusto
a sus rivales de verlo huir del pais, aceptando implicitamente su culpabilidad. Podrian injuriarlo, sentenciarlo y hasta

encarcelarlo, pero nunca podrian decir que huyd. La “amable garantia”, estaba al tanto, habia sido pactada con



algunos miembros de la oposicion mexicana, quienes, segun informes de inteligencia, prometieron grandes
concesiones a corporaciones como ExxonMobil, Energy TE, Calico, entre otras tantas de los distintos sectores
industriales. Sabia que, al momento en que el congreso ratificara al Presidente substituto, este y su camarilla
reanudarian el proceso de venta del pais y sus recursos al vecino del norte, como habia ocurrido en tantas ocasiones
a través de la Historia. No es obra de la casualidad que las familias mds adineradas del pais posean, en su mayoria,
apellidos extranjeros.

Su mente regresoé al presente gracias a un enérgico grito del secretario de la Defensa. Observé a sus subalternos
con los danimos crispados, casi a punto de llegar a los golpes. Se encamind hacia ellos y les pidié que salieran del
despacho hasta nuevo aviso. Los siguié con la mirada y una extrafia fuerza le hizo dirigir su vista hacia el escritorio.

Alli, yacia imperturbable, serena y casi podria jurar que orgullosa. Inhald, camind y tomé asiento en la silla
presidencial. Sintié la fina piel con las palmas de sus manos, con temor, eso si, muchisimo temor de lo que estaria
por hacer. El mandatario la miré6 nuevamente como si fuera el mismisimo Satanas; sin embargo, hacia sus adentros,
hubiera preferido tal compafiia con la que al menos hubiera podido negociar su alma: era la carta de renuncia
Presidencial. Solo tenia que alcanzarla y firmar. “Solo eso”, pensé con un dejo de ironia. Con una mezcla de terrory
angustia la tomo entre sus dedos, como ponderando la posibilidad, pero emergié al instante una sensacién de
abrasamiento; fue mds dificil de lo que pensé. La soltd, liberandose de aquel mal, llevando sus manos lejos, hasta la
nuca, como alejdndolas de ese fuego vivo. “Debe haber otra forma”, se dijo, sin encontrar otra solucién.

Era consciente de que, de ceder a la presidn, sus enemigos se encargarian de que pasara a los anales de |la Historia
como uno de los peores Presidentes de su amado México, al lado de personajes de la talla de Antonio Lopez de Santa
Anna o Victoriano Huerta, y eso le atemorizaba alin mas que la muerte.

En un acto desesperado, aunque era un ateo declarado, cerrd los ojos, juntd las manos y comenzd a orar con
profunda devocidn, recordando a su madre Teresita, quien de pequefio lo incitaba a hacerlo cada vez que surgia un
problema. “El te dard la solucién, mi cielito”, resond su dulce voz en su mente. En ocasiones, deseaba volver al
pasado, a su infancia, cuando vivia con cientos de carencias, pero feliz y sin preocupaciones. Sintié por un instante
su cuerpo liberado de una pesada carga e, insélitamente, llegd una sensacion de profunda quietud, como si ahi
estuviese su Nd, como le decia a su madre, recordando una sensacién de la nifiez que habia olvidado y ahora llegaba
con claridad: los dedos de ella masajeando dulcemente su cabeza al prepararlo para dormir. Continuaba orando.

Si bien no llegd una solucidn al instante, si llegaron unos minutos de suefio y, con este, finalmente, una respuesta.
Abrid los ojos de par en par, como si en verdad le hubiera sido revelada una visién, haciendo un esfuerzo
sobrehumano por no perder detalle alguno. Su corazdén latia desbocado, sus manos temblaban. Se levanté de la silla
como impulsado por un resorte, se dirigido a toda prisa rumbo a la puerta y, con renovados animos, pidid a sus
secretarios que regresaran.

Conforme comunicaba su visiéon, con una conviccién magistral y gran determinacidn, los parpados de los
funcionarios se abrian sobrepasando por instantes su limite fisioldgico. Atdnitos, sin atreverse a pronunciar palabra
alguna, intercambiaban miradas punzantes como Unica forma de exteriorizar su creciente preocupacion, no dando
crédito a lo que estaban escuchando...




TRASFONDOS

Jueves 21 de enero de 2016
Corporativo Grupo Zudaah; Ciudad de México

(iPum!)

Un golpe seco se advirtié tras penetrar el muro de la oficina de don Esteban Elizondo Canales, seguido de gritos,
improperios y mas golpes. Aunque Sari, su asistente, estaba acostumbrada a ello, no dejaba de sorprenderse. Con
ella, su jefe era respetuoso y atento, pero con algunos de sus invitados hacia honor a su apodo: La Bestia; los
despedazaba. Ahora eran victimas de sus garras dos altos ejecutivos de la empresa Telemaster.

—¢éiCoémo es posible que pasaran eso, sefiores!? iSon unos pendejos!... iHoy, sefiores, hoy, se muere el tema!
éiiiQuedo claro!!!? —bramé don Esteban lleno de furia, con sus gruesos puinos hinchados por los golpes propinados
al escritorio.

Sus invitados se miraban entre incrédulos y temerosos. Aunque tenia fama, nunca habian experimentado en toda
su extension la ira de La Bestia. Ahi estaban Isaac Lanz, vicepresidente Corporativo de Comercializacion, y Martin de
Alba, vicepresidente de Ventas y subalterno del primero, representando a la compafiia televisora mds grande del
pais. El objetivo del acercamiento era “pactar” con la direccidon general de Grupo Zudaah una fuerte cantidad por
transmitir noticias a modo, aunque, en este caso, se convendria el no hacerlo. El conductor matutino habia dado una
superficial introduccién sobre la corrupcidon y complicidades que guardaba el Gobierno Federal con el grupo
constructor, por lo que, de esta negociacién, dependeria si la primicia pasaba con mayor lujo de detalle al horario
estelar, donde, de ser asi, podrian surgir ciertas dificultades para “ganar” las licitaciones en curso.

Emilio Ferreira Goldsmann, presidente ejecutivo de Grupo Telemaster, tenia conocimiento de que su amigo,
Patricio Zudaah, duefio de dicha constructora, no podria darse el lujo de perder esos concursos. Sabia que llevaba
meses negociando con gobernadores y potenciales candidatos. También, que el Partido Central Revolucionario (PCR)
se habia acercado con su competencia, y casi podia asegurar que Patricio habia tenido algo que ver. Aunque su
objetivo nunca fue afectarlo, si era enviarle un mensaje sobre laimportancia que guarda el no olvidarse de los amigos.
Necesitaba asegurar que el PCR canalizaria una cuantiosa cantidad de recursos oficiales de las elecciones a su
empresa, para asi poder tapar el boquete en los estados financieros del primer trimestre. Y es que después de la
debacle vivida en 2015, se veria obligado a generar confianza entre los inversionistas, demostrando ser capaz de
generar buenos resultados en el 2016. Por otro lado, también deseaba “las partidas secretas” tan comunes en los
afios electorales, en las cuales Patricio jugaba un papel fundamental a la hora de limpiar dichos recursos.

—Don Esteban, no hay por qué alterarse, nuestro objetivo es solucionar esto. Nos podemos enfocar en la
detencion de la chapo-diputada o la gira del Presidente en Arabia Saudita y sus amigos tomandose selfies en el avion
Presidencial; mire, si la empresa se olvida del tema, el publico también lo hara... —hablaba Isaac, en tono conciliador,
cuando fue de nuevo violentamente interrumpido. Sintié otra mordida. jPum!, se volvié a escuchar.

—iNo digas pendejadas! No vengas a mi oficina a chantajearme, équién te crees que eres? Pero te lo voy a
recordar, por si se te olvidé... jEres un completo pendejo! ¢iMe escuchaste!? —vociferd don Esteban, levantandose
y mostrando su corpulencia como si se tratara de un gorila a punto de atacar, quedando su escritorio como Unica
barrera—, iiiUn completo pendejo!!! Hemos sido mds que generosos con su empresa; con ustedes, en lo particular.
Ati, Isaac, bueno, ide verdad que no tienes madre!, gracias a Patricio estds donde estas, ¢o ya no te acuerdas? —dijo,
recuperando la calma—. Y a ti, Martin, te sacamos del pedo en el que te metiste con Trevifio y... aun asi tienen los
huevos para venir —puntualizaba cuando hizo un alto, tomé un segundo aire y arremetid, dando otro golpe al



escritorio, mientras levantaba a niveles lastimosos el volumen de su voz—: é{ia mentarme la madre!? jSi alguien sale
perdiendo son ustedes, bola de pendejos! ¢Saben cudnto dinero les hemos dado a ganar?, icuanto hemos
desembolsado en publicidad?, écuanto le hemos lavado a tu jefe? iVayan y chinguen a su madre, sefiores! iDiganle
a Emilio que vamos a acercarnos con Mexicana TV! —Propind otro golpe y se sentd de brazos cruzados.

—Pero... —intentd articular palabra Martin.
Don Esteban, quien imponia su autoridad con naturalidad, volvié a arremeter con fuerza.

—iPero nada! Si hoy por la noche sale la mas minima mencidn, contactaremos a Mexicana TV y se olvidan de la
lana que tenemos aqui de su jefe, asi como de nuestra ayuda con el Partido. éEstamos? éSi o no? —preguntd con
firmeza, sin escuchar respuesta—. ¢jiiSi o no, sefiores!!!? —bramod y volvié a golpear su escritorio con mayor fuerza.

—No, Don Esteban, no mencionaremos nada sobre el tema —respondid al fin, con pesar, el vicepresidente de
Comercializacion.

—Sabia decisién. A la chingada, sefiores, ya terminamos —proclamd, mirandolos con ojos de pocos amigos y
mostrandoles la salida con su largo brazo.

Sin palabras, ambos se retiraron sin posibilidad de llegar a un acuerdo. Aunque eran dos, habian sido atacados
con tal fiereza, que cuando menos habian salido en una pieza. Ahora vendria el siguiente problema: pensar en una
historia creible para minimizar el contundente fracaso, ante Emilio Ferreira, quien, a raiz de los pésimos resultados
del afio pasado, exigia mejores “negociaciones”.

Grupo Zudaah no solo era un cliente mds que compraba espacios publicitarios; extrafiamente, era un gran
intermediario entre la gigante televisora y la clase politica. Ademas, resguardaba e invertia el efectivo que entraba
“por fuera”, tanto de Telemaster como de decenas de politicos, permitiéndoles asi esconder importantes ingresos
del fisco, sin dejar huella de dichos movimientos. Al mismo tiempo, Grupo Zudaah invertia esos recursos
extraordinarios para financiar proyectos de gran envergadura, pudiendo cumplir con una de las directrices
planteadas por su fundador, Umut Zudaah: “Utilizar capital propio”. Asi, lograba mover el dinero de otros, generando
rendimientos interesantes para los involucrados, confiriéndole a Patricio Zudaah un indiscutible poder; y a sus
amigos, plena seguridad y confianza de que su dinero estaba en buenas manos y sus pillerias jamas verian la luz del
dia.

Don Esteban, de complexién robusta y 1.89 metros de altura, se dirigio rumbo a la oficina de su jefe, Patricio
Zudaah Dominguez, al ritmo de un maratonista profesional, dando la impresidon de que su impecable cabellera
grisacea, peinada hacia atras, guardaba dicha forma por la velocidad de sus pasos. Algo no le hacia sentido: “¢como
Emilio se atrevid a atacarnos de esa forma?”, se preguntaba. En el camino reflexiond sobre su excelente actuaciény
la dificil situacidn en la que dejé a los ejecutivos; se le dibujo una siniestra sonrisa en el rostro.

La Bestia raramente sonreia, de hecho, daba la impresidn de estar siempre enojado. Ademas de la dureza en su
caracter, su rostro cuadrangular, mandibula pronunciada y cuello grueso pero marcado, casi militar, no le ayudaban
en nada. Conjuntamente mostraba una notoria cicatriz que atravesaba su cachete derecho, otorgandole un toque
amenazador. Sus ojos negros, que miraban con intensidad, eran capaces de atravesar a sus enemigos. De cutis
cacarizo, nariz bulbosa, labios gruesos y un orgulloso bigote grisaceo, estilo nortefo, podia decirse que, en efecto,
desde ciertos dngulos, mostraba cierta similitud con el personaje de la caricatura La Bella y La Bestia, existiendo un
cuantioso grupo de individuos que consideraba preferible tener que lidiar con aquel personaje de Disney, que, al
menos, habia terminado por controlar su mal genio.

A sus setenta y dos afios gozaba de un fisico y una salud envidiables, ademas de una lucidez fuera de serie. Todos
los dias se levantaba con férrea disciplina a las 5:00 de la madrugada para trotar ocho kilémetros, haciendo un mejor
tiempo que varios a los que les doblaba la edad. Normalmente llegaba a la empresa a las 8:00 de la mafiana, al volante
de un lujoso Audi A8, impecablemente vestido con algun traje Ermenegildo Zegna. Durante el dia trabajaba
obstinadamente hasta la hora que fuese necesario.

Oriundo de la ciudad de Monterrey, Nuevo Ledn, el ingeniero Elizondo crecié en el seno de un hogar de clase
media-baja, siendo hermano de siete. Logrd superar sus limitaciones con mucho esfuerzo, sacrificio y, en ocasiones,
con sangre. Después de varias noches de observar con impotencia cdmo su alcoholizado padre golpeaba a su madre
Sandrita y que ninguno de sus tres hermanos mayores paraba aquello, el pequeiio Esteban, de tan solo ocho afios,
reunié el valor para intervenir. A Esteban nunca le importé terminar adolorido, con moretones; incluso, si tenia que
ir a dar al hospital, como ocurrié en un par de ocasiones, con tal de no permitir que su padre volviera a ponerle una



mano encima a su “mami”. Habia dos cosas de su nifiez que a la fecha le provocaban remordimientos: uno, no haber
reunido el coraje para defenderla antes; y, dos, que su padre muriera cuando él tenia once afios, pues de haber vivido
un par de afios mas, Esteban lo hubiera podido haber matado con sus potentes pufios.

Durante la secundaria y preparatoria, los fantasmas de la nifiez volvieron para atormentarlo. La rabia y el coraje
contenidos en su corazdn se manifestaban a diario con violencia. No fueron pocos los compafieros a quienes propiné
tremendas palizas, con o sin justificacién. Irénicamente, en aquel periodo se reencontrd con el alcohol; aunque este
Gltimo fuera el culpable de su afligida nifiez, cada vez que lo consumia, sentia cdmo curaba su angustia interior,
brindandole temporalmente un poco de quietud.

Debido a la fuerte insistencia de su madre, Esteban ingresé a la Facultad de Ingenieria Civil de la Universidad
Autonoma de Nuevo Ledn; aunque tardd dos afios mas de lo esperado, finalmente obtuvo el titulo. Fue gracias a ese
retraso que conocié a Luisa Cantd, mujer de quien se enamoré por primera y Unica vez. Luisita, como le decian por
su diminuta complexion, provenia de un hogar muy diferente al de su futuro marido, transpirandose dulzura y amor
entretejidos con arraigados principios catodlicos.

El dia de su boda, Esteban ingirid tal cantidad de alcohol que se extravidé a la mitad de la celebracién. Cuando
finalmente lo encontraron, inconsciente y tumbado al lado de un arbusto, estaba cubierto en vémito y
ensangrentado; tuvo que ser trasladado a un hospital, donde permanecié hasta el dia siguiente. Luisita se habia
guardado para que su marido la hiciera suya en la noche de bodas, como lo dicta la tradicién catélica: primera
decepcion. Dos afios después, ella tomd la dificil decisién de regresar con sus padres tras advertir que, por mas que
lo intentara, Esteban no dejaria el alcohol. En ese tiempo que duraron juntos, él pasd por cuatro empleos distintos,
uno peor que el anterior, resultando incapaz de proporcionar un hogar estable y amoroso como el que ella anhelaba.

Con el incondicional amor y apoyo de su madre Sandrita, Esteban toma la decisidn mas dificil de su vida, al menos
hasta aquel momento: enterrar en definitiva el fantasma de su padre. Después de ese profundo y oscuro valle, jamas
volvid a tomar una gota de alcohol, lo que le llevd, eventualmente, a recuperar a su mujer. Mucho estaria en deuda
de igual forma con su suegro, quien siempre creyé en él. “Dios los ha unido en sagrado matrimonio de por vida, haré
todo lo que esté de mi lado para que mi hija te dé otra oportunidad", ofrecié a Esteban.

Finalmente, la vida le obsequié una calida sonrisa al recuperar el amor de su mujer y, con este, llegarian tres
increibles frutos: Luisa, Karen vy, el pilén, Estebancito. Su familia se convirtié en su motivacidn; por lo mismo,
trabajaba con ahinco con la finalidad de no hacerlos pasar por las mismas dificultades y limitaciones que él, en carne
propia, habia experimentado.

Mientras recorria los pasillos a paso veloz, el director general de Grupo Zudaah recordaba esos pasajes de su vida,
sintiéndose orgulloso de haber alcanzado el éxito. “Si no hubiera dejado el alcohol, quién sabe si seguiria vivo o, peor
aun,... jodido”, reflexionaba quien en promedio percibia unos quince millones de pesos anuales, dependiendo de los
resultados del Grupo.

La contemporanea oficina de Patricio Zudaah, con mobiliario de B&B Italia, se divide en tres dreas: la primera, cuenta
con un imponente escritorio y moderna sala beige; a unos pasos, hay un privado transparente para juntas con
capacidad para doce personas, dotado con tecnologia de punta. En esta primer area es donde Patricio pasa la mayor
parte del tiempo. La segunda, estd equipada con un comedor para ocho, y es donde seduce a los visitantes mas
influyentes, con los magicos sabores del chef Alex Loyola; la tercera, su favorita, al ser un amante de la musica, estd
dotada por un amplio espacio redondeado, equipado con un sistema de audio suizo cuyo valor supera el de un
automovil Rolls Royce, a donde solo él y su familia tienen acceso, aunque, en contadas ocasiones, han ingresado
algunos VIPs, entre los que destacan dos Expresidentes.

En cuanto vio a don Esteban, Lety, la asistente de Patricio, acciond el mecanismo de seguridad y la pesada puerta
blindada comenzé silenciosamente a abrirse. Con cualquier otra persona la autorizacidn la daba su jefe, pero La
Bestia tenia acceso directo, salvo que estuviese ocupado con alguien mas. Saludé gustosa al director general.

—Buen dia, Don Esteban, ¢le puedo ofrecer café? —preguntd sonriente; él respondié con un gesto ininteligible:
significaba que si.
Sumergido en sus pensamientos, Patricio llevaba diez minutos de pie, con la mirada fija en LA fotografia, en la que

se le veia saludando al entonces Presidente Carlos Zaldivar Urrutia. Arrib6é a su mente aquel simbdlico momento,
cuando habia ascendido al mismisimo Olimpo. Lamentaba profundamente que, a su padre, Zaheb Zudaah, quien



fuera su mentor en el mundo de la construccién, no le hubiera alcanzado la vida para presenciar ese momento.
Recordaba con cierta animadversién sus palabras: “No es sabio meterse en las ligas mayores; es tanto como
sumergirse en un estanque repleto de tiburones”. Su padre nunca se percaté de que Patricio era un formidable
tiburdn; siempre le mird en el espejo de si mismo.

—¢Patricio? —interrumpio don Esteban, con su grave acento norteno.
—Esteban, todo bien en la reunién, iverdad? —respondid distraido, regresando en si.

—Todo bien, Patricio, todo bien —guarddé un momento de silencio para comprobar que tuviese su atencion.
Después de percatarse de que su jefe ya estaba en el presente, continué—: No van a tocar el tema... iPobres
pendejos!, a ver cdmo le explican a Emilio que no nos pudieron chingar —sentencié soltando una fuerte carcajada—.
Solo que... algo no me cuadra, Patricio. Este ataque no tiene ninguna légica —dijo frunciendo el cefio y rascandose la
nuca.

Patricio tomd tiempo para responder.

—Emilio buscaba que fracasaran, por eso los enviamos contigo. Se quiere deshacer del pendejo de Martin y de
paso hacerle una advertencia a Isaac sobre lo que podria ocurrirle. La verdad es que los nimeros van mal y si no se
enderezan... En fin... Lo mas importante que tratamos no fue sobre ese favor personal; finalmente nos entendimos y
ya cediod a sus absurdas pretensiones para con el Partido... solo me pidié negociar mas intervenciones... —continué
exponiendo.

Muy temprano, habia negociado con Ferreira algo que el presidente nacional del Partido Central Revolucionario
(PCR), Guillermo Quintera, le habia encomendado, por cierto, a un precio muy razonable.

Discretamente, Lety ingreso a la oficina y colocd al lado de ingeniero Elizondo una charolita con una taza del café
gue se sirve en el Hétel Ritz du Paris. Dio la vuelta y se marché tan rapido como pudo.

—Entonces, como la espafiola OHI estd creciendo, sobre todo en estados con gobernadores del Partido
Conservador Mexicano (PCM), se los van a chingar... —continud con su explicacién—. jAsi todos salimos ganando!

Al terminar de escucharlo, don Esteban supo que habia acomodado, sin hacerlo consciente, una de las tantas
fichas de aquel domind. Internamente, como en no pocas ocasiones con su padre y ahora con él, reconocia la gran
inteligencia e instinto que poseian “esos libaneses”. A veces, en su fuero interno, se molestaba al verse como
“pendejo”; esta sentia que era una de aquellas ocasiones. Don Esteban sabia que lo suyo no era la concepcién de los
planes maquiavélicos, sino su ejecucidn; no habia alguien mejor que él en ese terreno, y eso era algo que le llenaba
de satisfacciéon. Como en el efecto domind, si alguna de las fichas del Manotas, como se le conocia a Patricio en el
medio, se movia, Esteban corregia el angulo y daba nuevamente impulso, asegurandose de que el plan retomara su
curso. Patricio pensaba las cosas y Esteban las ejecutaba: eran la mancuerna perfecta.

La relacién entre ellos llegaba a tal nivel de confianza que poseian un sistema “de espionaje”, donde uno u otro
podian escuchar desde la comodidad de su oficina lo que ocurria en la otra. Asi, sin necesidad de estar presentes en
alguna reunién y pudiendo desconocer los hechos, estaban al tanto de las negociaciones, anticipando cualquier
situacién sin que fuesen tomados desprevenidos. Don Esteban negociaba sin ceder un dpice, creando limites
psicolégicos muy estrechos en sus contrapartes. Si algin tema se filtraba a la cancha de Patricio, sus interlocutores
se sentirian satisfechos al conseguir algun pequefio beneficio. “Muchas veces se van contentos simplemente si soy
amable y empdtico”, concluia el magnate. Eso si, ambos podian percatarse si el otro escuchaba por el sistema, ya que
sus escritorios estaban dotados con un foquito verde que indicaba si eso estaba ocurriendo.

De regreso a su oficina, Sari le recordé a don Esteban que a las 4:00 de la tarde tendria una reunion con la gente del
senador Gabriel Trevifio. Solo debia esperar la confirmacidn de Patricio para entregarles o no el efectivo pactado, y
otorgar su simbdlica bendicién a los espectaculares que anunciarian su “disfrazada” intencién para contender por la
Gubernatura del estado de Nuevo Ledn. Se le vinieron a la mente las anteriores frases:

“Un Senador de resultados”
“Cercano a la gente”
“Juntos haremos el cambio”



—iPuras pinches mamadas! —pensd Esteban en voz alta, olvidando que estaba frente a él su joven asistente. Al
verla, se sonrojéo—. Sari, lo dije en voz alta, éverdad?

Patricio se dirigid al area de audio y se dispuso a escuchar a la libanesa Elissa. Amaba el realismo que su sistema
Goldmund conseguia, al grado que, al cerrar los ojos, lograba engafiar a su mente, convenciéndose de que la atractiva
artista estaba ahi, cantando frente a él.

Al escuchar el drabe, su mente le llevo a reflexionar sobre el destino que hubiera tenido si su abuelo, don Umut
Zudaah, no hubiera huido del Imperio Otomano e inmigrando al pais en el tiempo del asesinato de Madero. Debid
ser muy duro para él, ya que, para complicar aun mds las cosas, le robaron su dinero y se vio forzado a trabajar como
pedn de construccion. El nombre Umut, descubrié Patricio, significa “esperanza”, y precisamente fue eso lo que
heredd a sus descendientes.

El inmigrante provenia de una familia acomodada de Beirut, con una larga tradicion en la exportacion de seda.
Recibié una decente educacion, que le permitiria ver, en su complicada situacién, un drea de oportunidad para un
pais en vias de transformacion. Ahorraba rigurosamente la mitad de su ingreso, viviendo en un modesto cuartucho
y sucumbiendo a todo placer material, ademas de pasar hambre, en no pocas ocasiones. Siete afios tuvieron que
transcurrir para que acumulara el capital necesario y pudiera edificar su primera vivienda. Aunque tardd un poco,
pudo venderla; con ese dinero construyé una segunda, una tercera, una quinta, y asi sucesivamente, generando en
cada vuelta una jugosa ganancia.

Patricia, su mujer, habia vivido con amor tanto los tiempos dificiles como los mejores, sufriendo, silenciosamente,
por no poderle dar a su marido un hijo. Tuvieron que pasar quince afios para que la vida les otorgara la bendicion de
un varén. Umut recibid la noticia con gran alegria, llenando su corazén con nuevos brios y vitalidad. En 1933 nacié
Zaheb Zudaah, su Unico hijo.

Con el fuerte auge industrial que experimentaba el pais y la subsecuente migracion poblacional del campo a la
ciudad, el reluciente padre logré edificar cientos de viviendas, viendo crecer considerablemente su patrimonio. En
ese contexto creceria Zaheb, dirigiendo desde los dieciséis anos sus primeras construcciones, llegando a dominar el
oficio y convirtiéndose en un patrén muy exigente.

A diferencia de su padre, Zaheb, cuyo nombre significa “oro”, concibid una vision industrial, que pudo materializar
gracias a las nuevas generaciones de empresarios que catapultaron el desarrollo econédmico que detentd el pais en
aquellos afos. En Nuevo Leén conocid al encumbrado industrial don Alfonso Dominguez Trevifio, quien decidié
apoyarlo totalmente, teniendo un genuino motivo para hacerlo: el decidido e incansable joven Zudaah cayé
enamorado de su hija Maria Sofia Dominguez Sada, con quien contrajo matrimonio unos afios mas adelante.

Zaheb y Maria Sofia tuvieron un hijo, a quien nombraron Zaheb Umut; desafortunadamente, el pequefio fallecio
a los dos anos, debido a una extraina enfermedad. En medio de su sufrimiento, recibieron una inesperada noticia:
nuevamente serian padres. Nombraron Patricio al bebé, en honor a la madre del constructor, que se llamaba Patricia.
Posteriormente tuvieron dos varones y tres “mufequitas”; la pareja pudo darles a sus hijos la educacién, el
conocimiento y los medios necesarios para que se abrieran paso en la vida. Patricio, a diferencia de sus hermanos,
fue ademas instruido en el negocio desde muy joven, ampliando ain mas la visién de su padre y alcanzando un nivel
de éxito del cual, tanto Zaheb como su abuelo Umut, de estar vivos, seguramente sentirian profundo orgullo. Asi,
cada generacion habia trabajado arduamente en favor de la siguiente, como Patricio tenia pensado hacer con su hijo
Pato, quien, para infortunio de su progenitor y beneplacito de su madre, se encontraba en Inglaterra cursando un
doctorado, “perdiendo el tiempo e inicidndose en el negocio tarde, muy tarde, a sus treinta y cuatro afios”.

Patricio sintid una vibracién en su bolso, que le regresd al presente. Era un mensaje del presidente del PCR,
Guillermo Quintera.

Qué arreglaste Patricio? ]

Ya cedié Ferreira, no pedird mas lana.
Pide que le demos mas spots e ir con
todos los candidatos. Ya saben quién
sera en Nuevo Ledn?




Confirmale que estoy de acuerdo con
esos términos. Sera Gabriel Trevifio.
Gracias, como siempre.

LAS MIGAJAS DEL PASTEL

Jueves 21 de enero de 2016
Boutique Kliiger Mazaryk; Ciudad de México

El tiempo transcurria taaan leeento, que para su desgracia aun faltaban treees laaargas horas para salir. “No... tres
horas con quince minutos”, corrigié con pesar, tras echar un vistazo al reloj.

Con treinta y dos afios a cuestas, Guadalupe del Pilar Lépez ha tenido una vida complicada, con muchas
decepciones y pocas alegrias, pero gracias a sus hijos y el amor que les profesa, hacen que no desee cambiar nada
en su existencia. Mide 1.53 metros de estatura, con cuerpo en forma de reloj de arena; posee rostro ovalado, tez
morena, cabello negro corto, expresivos ojos cafés y sensuales labios carnosos. De joven, lucia un cuerpazo; era
delgada, aunque con pronunciados senos y envidiables nalgas. Desafortunadamente, ya no era asi.

Nunca habia sido deportista; no tenia el habito. “Con estos horarios, icomo?”, siempre se justificaba. Pero
recientemente comenzaba a ver, con pesar, las consecuencias: flacidez en la barriga y piernas, ademds de andar seis
“kilitos” arriba, segun le externaron en el IMSS. Naturalmente no era algo que le agradara, pero no estaba dispuesta
a sacrificar las pocas horas de suefio disponibles.

Durante su nifiez fue incapaz de entablar una amistad duradera con las de su sexo, lo cual siempre atribuyé a la
complicada relaciéon que tuvo con Regina, su madre. Al llegar a la adolescencia, sus atributos fisicos se hicieron
presentes, situacion que a pocos jovenes les pasé desapercibida. Hizo amistad con muchachos mayores, quienes le
abrieron las puertas de su amistad, si en cambio ella accedia a abrir sus esculturales piernas.

Su adolescencia y juventud estuvieron marcadas por la promiscuidad, por lo mismo, a los dieciséis afios, sufriria
las consecuencias: un embarazo no deseado. La ausencia de padre, quien la abandond a muy corta edad, la llevaria
a buscar una figura paternal que le brindara proteccidn y carifio, al menos en teoria, porque en la practica nunca
encontré nilo uno ni lo otro. Al enterarse de la noticia, tras una férrea discusion, su madre decidié echarla de su casa,
por lo que Lupita termind viviendo con su abuela.

Al afio de haber nacido su hija Pilar, su abuela fallecié y Lupita se vio obligada a regresar con su madre, con quien
negocié el “cuidado” de la bebé, a cambio de correr con los gastos del hogar. Para ser honestos, su madre no cumplié
a cabalidad el acuerdo, ya que se encerraba en su cuarto sin atender debidamente a la pequefia, quien sufria
carencias alimentarias, higiénicas y emocionales, en una situacién paupérrima. Lupita odiaba tener que partir a



malganarse la vida y abandonar a su hija en dichas condiciones, pero no tenia opcion: era eso o condenarla a morir
de hambre.

Aquellos tiempos de extrema pobreza habian quedado en el pasado; sin embargo, en aquella fecha, aunque su
situacidn habia mejorado, distaba mucho de ser holgada. Por otro lado, Lupita llevaba una vida tan rutinaria que no
sentia motivacion alguna para levantarse de la cama mas que la de sacar adelante a sus dos hijos, Pilar y Esteban.
Ademads de la apatia y el aburrimiento que siempre sentia, su hija era lo Unico que le hacia experimentar otras
emociones: preocupacion, ansiedad y miedo. A sus dieciséis afos, Pily se habia transformado en una hermosa joven
gue no conocia el significado del cuidado, la prudencia ni la obediencia. En contraste a su media hermana, Esteban,
de doce, era introvertido y mostraba una extrafia fijacion por la robdtica.

Lupita se sentia abrumada por no poder meter en cintura a Pilar, algo asi como le habia ocurrido a su madre con
ella; un dia llegaba tarde a casa, el otro recibia una mala nota y, para colmo de males, salia con jévenes mayores,
situacion que le generaba demasiado estrés. Tenia pavor de que su hija pudiera repetir su historia cuando se enredé
con aquel tipejo “de la jai”, como se referia a la gente adinerada, y fuera abandonada a su suerte en cuanto supiera
de su estado. Eso no seria una opcién para su pequefia y ella lo evitaria a toda costa.

¢Pero podria?

En medio de sus pensamientos, escuchd el timbre que anunciaba la entrada de un cliente a la lujosa boutique
Kliiger. Era su turno. Volvié al presente.

—Buenas tardes, Sefiora Beatriz, iqué gusto volver a verla! ¢ Cémo se encuentra hoy? —saludé Lupita, esbozando
una gran sonrisa en el rostro.

La sefiora Beatriz de Trevifio y su esposo, el senador Gabriel Trevifio, eran de los mejores clientes del
establecimiento; Lupita estaba segura de que ese dia habria valido la pena y pagaria los dos anteriores, en los que no
habia comisionado gran cosa. Los patrones la tenian registrada ante el IMSS con el minimo, como al resto de los
empleados, dandole “por fuera” las comisiones, por lo que necesitaria vender bien si queria hacerla para la quincena.

—Bien, Lupita, gracias por preguntar —respondié por cortesia.

Portaba un conjunto de lana beige Carolina Herrera (54,200 usD), zapatos marrones Gucci ($799 usD) y un bolso
rojo Lanvin ($3,800 usD), que le daba un toque de color a su monocromatica vestimenta.

En dos dias, Beatriz asistiria a una trascendental cena para el futuro de su marido, en la residencia del magnate
Patricio Zudaah y su mujer, Stephanie Pritzker, alias La Gringa; su misidn seria distraerla y aislarla al terminar de
cenar, cuando menos durante treinta minutos, para que su marido pudiera tocar ciertos puntos con el constructor.
La Gringa, hija de Abraham R. Pritzker, posee, segln las habladurias de sus conocidas, millones de ddlares en acciones
de la cadena hotelera Hyatt, asi como una infinidad de inversiones y propiedades por todo el mundo.

Mientras la sefiora echaba un vistazo a las novedades, Lupita reflexionaba sobre cdmo pueden existir personas
que visten lo que ella percibe en varios meses de sueldo y comisiones. Incluso, si pudiera ahorrar todo su ingreso
durante el resto de su vida, no podria reunir lo que estos individuos poseen solamente en sus guardarropas.

—Voy a probarme este Valentino, este Brunello, y hmm... también este Herrera. —Sefial6 con su dedo indice las
finas prendas—. Y traeme los accesorios que hagan match; bueno, estas blusitas también, por favor.

Lupita y otra compafiera rapidamente buscaron en bodega lo solicitado en la talla de la sefiora y eligieron los
accesorios perfectos. Rebeca de Kliger, duefia del establecimiento, personalmente las habia capacitado,
determinando los accesorios correspondientes a cada prenda. Mientras su compafiera preparaba todo
impecablemente en el vestidor, Lupita avisaba a la sefiora que ya podia pasar.

El conjunto Brunello Cucinelli le senté como confeccionado a la medida. Se le veia “di-vi-no”.

—iMe llevo este! ¢{Me lo tienes listo ahorita, verdad, Magdis? Tengo una cena suUper importante —preguntd
mientras la sastre asentia y marcaba la bastilla—. {Vales mil, Magdis, vales mil!

En lo que Beatriz se probaba el resto de las prendas, Magda cosia a mano la bastilla del pantaldn, para que la
sefiora pudiera llevarselo sin demora. Sabia que recibiria una generosa gratificacién, suficiente como para llevar a su



pequefio hijo a su taqueria favorita.

La cajera realizaba la nota de crédito, mientras Lupita doblaba y guardaba impecablemente las prendas. Una vez
que la sefiora firmd por un total de trescientos catorce mil pesos, Guadalupe tomé las bolsas y los portatrajes, y
acompafio a la sefiora de Trevifo hasta la lujosa Range Rover. La compradora pidid a su chofer que dejara la propina
habitual e incluyera la de Magdis. Al recibir el dinero, Lupita dio una calida despedida a su salvadora, encorvandose
ligeramente y moviendo mecdnicamente su mano de un lado a otro, hasta que el poderoso todoterreno desaparecié
de su vista, perdiéndose en el tréfico. “Iré a la tienda de dofia Lucha a dejarle la feria que le debo y firmaré leche y
jamdn”, pensd, mientras cerraba su puiio con fuerza, como para evitar que se le pudieran caer los dos billetes de
doscientos pesos que habia recibido.

A su regreso al interior de la boutique, Magdis, que “andaba bien eriza”, |la esperaba para tomar su “Sorjuanita”.
Una vez que recibid el billete, se marchd para continuar con sus arreglos. Lupita se tomd unos instantes para
contemplar los formidables pisos de marmol, lujosos muebles italianos y la ropa tan hermosa que exhibian los
maniquies. Pensd que, aunque estaba ahi, no pertenecia a ese mundo y muy probablemente nunca lo haria. La sefiora
Beatriz podia comprar cuanta ropa deseara y tendria una elegante cena en compaiiia de distinguidas personas; ella,
por el contrario, no habia podido comprar ropa en afios, salvo su uniforme, y llegaria a su casa pasadas las 10:00 de
la noche, con el Jesus en la boca sobre si el refrigerador aun tendria algo o si a su hija se le ocurriria estar. Antes de
dormir, con seguridad discutiria con su pequefio hijo Esteban para que recogiera sus tiliches electrénicos del cuarto
gue compartian.

Recordé que, al dia siguiente, se activaria su alarma a las 5:00 de la madrugada para que ella pudiera arreglarse y
dejarles listo el desayuno a sus hijos, ya que tendria que ir al IMSS para, con suerte, salir a tiempo y llegar a las 11:00
de la manana a su aburrido trabajo. Quitando lo del Seguro Social y levantdndose una hora mas tarde, los dias
transcurrian con monotonia, salvo los martes, que era su merecido dia de descanso: lavaba la ropa, recogia y limpiaba
la casa o hacia los pendientes, entre otras actividades que consideraba poco inspiradoras.

En ese momento se dio cuenta de que sus pensamientos resultaban deprimentes; regresé al presente y descubrid,
para su sorpresa, que faltaban veinte minutos para salir del trabajo. @

IMPOSIBLES

Viernes 22 de enero de 2016
Ciudad de México

La aceleracién del Audi S3, era monumental. Con la mano izquierda anclada en el abultamiento del asiento y con la
derecha en la jaladera de la puerta, Pily dirigia la mirada hacia el camino con esos hermosos y expresivos 0jos negros,
mientras el conductor realizaba acrobacias para llegar al Rollce de Polanco. Maria del Pilar Lépez llevaba mas de un
mes de haber conocido a Memin; al fin tenia una cita con él. Aunque es guapa, alta y posee un cuerpazo, lo que en
realidad la hace irresistible es su lenguaje corporal tan sensual: sabe cémo mirar, sonreir y mover las manos entre
sus largos rizos, despertando, de algin modo, el deseo masculino. Pertenece al grupo de chicas populares en su
escuelay, si algo le sobra, son invitaciones para salir, solo que, para desgracia de muchos, Pily pone la mira en alto.



Guillermo Salomén Kliger, de dieciocho afios, es considerado por muchas como un “nifiazo”, carismatico y buen
amigo. Es alto, mide 1.85 metros de estatura; guapo, delgado, con cuerpo marcado. Su cara es simétrica rectangular,
de tez clara, casi lechuda; penetrantes ojos café claros; nariz respingada, un poco grande, y cabello largo castafio que
peina hacia atrds, con unas divertidas ondulaciones en las puntas a la altura de la nuca. Hacia unos dias, habia
decidido dejarse la barba de cinco dias perfectamente bien delineada, regalandole unos aflos mds a su apariencia,
pero otorgandole un look de “nifio interesante”.

Desde que observé a Pilar en la posada de la empresa de su padre, sintié cdmo algo dentro de él se acelerd, por
lo que no perdié tiempo en ir a presentarse con “los familiares de los empleados”. Nunca imaginé que fuera la hija
de Lupita, pues eran tan diferentes, ya que aquella belleza era relativamente alta, de tez clara, rasgos mas refinados
y no parecia un sargento malencarado. Después de charlar con ella por unos instantes, sintié la implacable mirada
de su madre, Rebeca de Kllger, por lo que antes de marcharse obtuvo su nimero para algun dia invitarla a salir y
hacer lo que los chicos de su edad desean: asi es, ieso!

Esa noche, en la intimidad de su cuarto, Memin no dejé de pensar en aquella chica, sintiendo su miembro
henchirse con intensidad, producto del asfixiante deseo. Sin poder evitarlo, se masturbd con tal brio, que al concluir
sintié cdmo una gran cantidad de fluido seminal aterrizd en su frente. “No ma... mes”, se dijo, mientras tomaba un
pedazo de papel para limpiarse.

Un par de horas antes de la cita, Pilar salié como rayo del salén de clases, en busca de su medio hermano. Fue al
patio, después a la salida y regresd al interior. Ansiosa, en una de las aulas, observd a Estebancito platicando
indiferente con sus amigos; sin pensarlo irrumpid y lo jalé de la playera para salir de ahi. “No hay tiempo que perder”,
se recordd nerviosa, mientras su hermanito se quejaba amargamente y sus amigos se burlaban del “Cufiado”.

Al llegar a su “canton”, Pily prepard algo sencillo de comer para su hermano, después de percatarse que solo
guedaban jamdny pan en el refrigerador. En cuanto pudo, fue al vestidor a elegir su atuendo: una falda roja ajustada
(5150 pesos), que acentuaba sus caderas y nalgas; una blusa azul cielo plisada ($200 pesos), que haria lucir sus senos
en todo su esplendor, llamando a los jovenes a tener malos pensamientos, asi como unos zapatos de tacdn alto con
estampado de leopardo, que le daban mejor forma a sus piernas. Se desnudod y fue al bafio. Al abrir la regadera se
percato, con el experimentado tacto de su mano, que seguian sin agua caliente. “No ha pagado mi mamad...”, pensé
mientras inhalaba aire profundamente y tomaba valor para lanzarse hacia el chorro de agua fria con una inusitada
decisién, sin perder tiempo. “Aaayyy...”.

Continud con el ritual de belleza, rizando las puntas de su cabello como su actriz favorita, Ashley Benson, para
posteriormente delinear perfectamente bien su rostro con maquillaje y pintar sus labios color rojo pasion, con la
ilusién de minimo ser besada durante la cita. Cuando termind, se inspecciond en un largo espejo de esquinas
desportilladas, sostenido peligrosamente por un block de cemento, otorgando su aprobacidn tras verse hermosa y
aparentar mayor edad. “Parezco de veinte”, se dijo satisfecha.

—Con cuidado —advirtié Memin al valet, dandole una generosa propina y haciendo sefias al otro elemento para
gue no abriera la puerta de su acompafiante. Se movié agilmente hasta el otro lado del vehiculo e hizo lo propio—.
Espero que te guste el lugar, lo escogi pensando en ti —menciond con aire de seguridad, tomandola de la mano para
ayudarla a salir del vehiculo, mientras le echaba un vistazo.

El hijo de Salomdn Kllger vestia unos jeans decolorados Diesel ($190 UsD), una camisa blanca D&G ($285 usD) y un
saco azul a rayas de algoddn, Emporio Armani ($650 usD); aunque el atuendo de ella lucia a todas luces barato, y se
maquillara un poco exagerada, casi “como payaso”, al flamante galan lo tenia sin cuidado, deleitando su sentido de
la vista con las hipnéticas formas. “jAh, qué buena estd esta nifia!”.

Pilar, por su lado, quedé fascinada al ver al apuesto galdn, quien sorprendentemente era ain mas alto que ella,
con todo y tacones. “El es un principe, nada que ver con los renacuajos del colegio. Si tan solo mis amigas estuvieran
aqui”, pensoé una Pilar erguida y orgullosa.

Al adentrarse al lugar, de ambientacién oriental y opulenta, la chica fue introducida a un mundo desconocido,
pero que se antojaba seductor y deslumbrante. Nunca habia estado en un sitio “tan chido”. Al final del area, un



enorme buda sentado, con las piernas cruzadas, “saludaba” a todos sus visitantes. La musica lounge, aunque extrafia
para Pilar, tenia un efecto cautivador que encajaba perfectamente bien con el mood del establecimiento. Las
mujeres, penso Pilar, todas parecian cortadas por la misma tijera: en su mayoria blancas y rubias, vistiendo “de
hueva”, con colores poco atractivos; los hombres, por el contrario, eran glamorosos, guapos y formales.

“Si eligié un lugar asi de carifoso, es porque estd loquito por mi...”, conjeturaba Pilar con gran emocidn. Lo que
ella desconocia, era que su acompafante deliberadamente habia elegido llevarla ahi para no encontrarse a sus
conocidos, sabiendo que “la gente bien”, como él, no acudia a lugares turisticos y pasados de moda.

La noche transcurrio como Memin esperaba. Abrieron apetito con un Sashimi King de atun, salmén y pulpo,
seguido del pulpo marinado oriental y el lomo de lubina Rollce, acompaiado con vino blanco afrutado, calculando
qgue, seguramente, ella nunca habria probado el tinto y por lo mismo no seria de su agrado. “La tengo que poner
peda”, penso.

Pilar nunca habia probado esos platillos que le resultaban exéticos, pero sorprendentemente deliciosos. “Lo que
comen los de la jai”, penso.

Durante la cena, la chuled a mas no poder; podia ver que “estaba dentro”, como se referia a cuando habia flechado
a una chica. Con varias copas encima, el tiempo para besarla se acercaba, lo sentia, lo deseaba, asi que tenia que
buscar contacto fisico, y qué mejor manera que moviéndose al ritmo de la musica.

Pasaron al area de Antro; con unos mojitos por delante, comenzaron a mover sus cuerpos al ritmo del DJ Ravin.
Memin colocd las manos sobre la cintura de ella, la acercd a su cuerpo y la dirigié al compds de la musica.
Inesperadamente ella dio media vuelta y rozé con su trasero el cuerpo de él. Sabia lo que provocaria. Memin, sin
poder controlarlo, sinti6 endurecer su miembro con los movimientos que se hacian mas intensos conforme
transcurria la balada. “El perreo nunca falla”, pensd ella.

De nuevo se coloco frente a él, lo tomd de las manos, pegandose todo lo que pudo, y, con una mirada coqueta,
logré ser besada. Fue delicioso, como si el tiempo se hubiese detenido a su alrededor, disfrutando cada instante. En
medio de aquel magico momento, Pily vislumbré su celular encendido por una incdmoda llamada entrante. “Neeel,
jefa, no chingues...”, pensd, disimulando su malestar. Cuando fue prudente, alcanzé su iPhone y discretamente lo
apago, resguardandolo en su bolsa “Fendi”, para posteriormente volver a besar a su préximo novio.

Pasaba la medianoche y Guadalupe no tenia idea de dénde estaba su hija; para colmo, al llamarla, la mandaba a
buzén. “Lo apagd, la muy cabrona”, brama.

Habia llegado a la hora habitual a su casa para descubrir que su refrigerador estaba vacio, su hija no estaba y
Esteban se encontraba embobado armando un “estupido” robot.

“Si tan solo me contestara para saber que estd bien”, pensé angustiada.

Después de cinco intentos suspird, cerrd los ojos y pidié a la Virgencita que guiara a Pilar.

Alas 3:42 de la madrugada, el chofer del Uber Black le abrid la puerta a su alcoholizada pasajera y la ayudé a salir del
Mercedes Benz, Clase C. Normalmente no hubiera aceptado un viaje a Ecatepec, menos a esa hora, pero en un inicio
no tuvo forma de conocer el destino al aceptar la carrera; al saberlo, recibié un incentivo de quinientos pesos y
ademas habia tarifa dinamica de 2.5x; asi, decidid “iniciar la carrera” en la app; ahora se arrepentia.

Durante el trayecto, la parte consciente de Pilar deseaba con todo su ser que su madre estuviera dormida. Al
llegar, con sumo cuidado insertd, dio vuelta a la llave y abrié la puerta con la mayor rapidez posible, para evitar que
se escuchara el rechinido de las bisagras. Sujetdndose del marco, para evitar caerse, removid sus zapatos y camind
de puntillas hasta su cuarto. Al estar dentro, sabiéndose segura de no haber despertado a su madre, escuché un “yei”
en su mente. Encendid el celular y lo primero que hizo fue escribirle a Memin, intentando sonar “de la jai”.

gracias me la pase muy chido mil




Pily no podia dormir, estaba muy emocionada.

“iBesa tan rico!”, revivia la escena en su mente unay otra vez. En eso, se escuchd el sonido que esperaba.

Pily no manches, me la pase increible.
Me encantas hermosa :)

Al leer el mensaje, por un lado sintié que le estallaba el corazdn, pero, por el otro, esperaba algo mas. “¢ Cudndo
te volveré a ver?”, pensd de inmediato.

Se vio tentada a responder, comprometiéndolo a dar una fecha, pero decidid no hacerlo: no debia mostrar
desesperacién. Al percatarse de que su contraparte ya no estaba online y seguramente se habria dormido, decidié
marcarle a su mejor amiga.

Alicia, alias La Chola, se encontraba en medio de un gran “reven” en casa de El Tony, a quien llevaba dos meses de
conocer. Todos sus invitados consumian drogas de todo tipo, incluyendo las sintéticas. “Aqui todos andan re’
pirados”, pensé.

Al ver la llamada entrante de Pilar, y tener la certeza de que tendria mucho chisme por escuchar, salié al jardin.
Casi se cae con una botella que estaba sobre el pasto quemado.

—Qué tranza, mi Piliuuux, écémo te fue? —pregunté con tono cantadito y mala diccidn.

Sentada sobre una maceta, platicé con su amiga por cuarenta minutos, con musica de reguetén ambientando la
llamada y constantes interrupciones de quienes pasaban por ahi, en estado deplorable. La conclusiéon de ella era, sin
dudarlo, que Memin habia caido y le encantaba la Pilar, si no, ¢para qué invitarla a un lugar tan “catrin”?, épara qué
pagar por un “Meche” para llevarla de regreso a su casa?

—Veeerde, pinchi vato, anda bien claveles —declard La Chola.

Al colgar, a insistencia de Alicia, quien comenzaba a sentir la imperiosa necesidad de una segunda dosis de droga,
Pilar se quedd pensativa, sin poder conciliar el suefio, por lo que se puso a buscar en Facebook a Memin; no podia
ver nada, pues su perfil tenia acceso restringido; le lanzd una invitacion.

Mientras tanto, Alicia regreso al rincdn VIP con El Tony, lista para cumplir sus anhelos, aunque para su sorpresa
descubrid algo nuevo. El Tony, que la cuidaba para que no se metiera porqueria barata, le preparé una mezcla
especial, asegurandole que, si era inyectada, los efectos de la cocaina serian casi inmediatos y mucho mas
placenteros. Al sentir el “zumbido” y aquellas sensaciones tan placenteras, se prometié volverla a consumir en esa
modalidad. Era algo... tagan extasiante, taaan pleno. Ahi, en ese estado eufdrico, tuvo la certeza de que debia
continuar el noviazgo con El Tony, que le otorgaba tantos placeres, y a quien, ademas, a todas luces, “le estaba
cayendo rete arto baro”.

AMARRES

Sdabado 23 de enero de 2016

Residencia de Patricio Zudaah; Ciudad de México




“El poder real es econdmico. Entonces...
no tiene sentido hablar de democracia”. José Saramago.

A través de sus auriculares UltraSound, Patricio Zudaah escuchaba al egipcio Amr Diab, uno de sus intérpretes
favoritos.

“..Dally eiono... Yellam allah...”

Llevaba cuarenta minutos ininterrumpidos sobre la eliptica y habia sudado tanto, que daba la impresién de que
acababa de salir de una piscina. A diferencia de “los mortales”, que acuden a gimnasios comerciales, Patricio contaba
con uno de alta gama en el sétano de su casa, al lado de su magnifica cava, donde se ejercitaba en ropa interior; esto
ultimo, a solicitud de su mujer, cuando sus hijos eran pequefos. “Que no entren, carajo, me gusta hacer ejercicio en
pelotas”, argumentd el magnate, hacia casi treinta afos.

Stephanie ingresd impecablemente vestida, con un conjunto de lana gris Loro Piana ($5,950 usb), combindndolo
con una colorida mascada Emilio Pucci ($625 usb). Tocd a su marido por la espalda, sacandolo de sus pensamientos.

—dQué pasd? —preguntd Patricio desconcertado. Se removid los auriculares. Su mujer normalmente no lo
interrumpiria, a no ser que fuese por algo importante.

—Amor, ya estan por llegar Gabriel y su bruja, y... ésigues aqui? —preguntd con resignacion.

—iChingado, lo olvide por completo, chingado! —respondid, dando un clic a la pantalla para finalizar el circuito—.
Me voy a dar un bafio, recibelos y entretenlos —concluyé.

Subid con agilidad las escaleras mientras recapitulaba los puntos en que podia ceder y los que no. Al llegar a su
cuarto, se dirigié al bano. La amplia e iluminada superficie de cuatro metros de altura, con paredesy pisos recubiertos
de marmol color marfil, lucia tan calida como lujosa.

Ala entrada, por el lado izquierdo, se encuentra un mueble del disefiador Carlos Colombo, con una impresionante
encimera de casi cuatro metros, que soporta dos sofisticados lavabos e incorpora un sinfin de cajones, armarios y
baldas abiertas, conteniendo lujosas amenidades de bafio y hermosos accesorios decorativos. Por encima descansa
un espejo de amplias dimensiones con una impactante iluminacién. Al lado derecho, se ubica un mueble del mismo
disefiador, similar en medidas, pero creado especialmente para el proceso de embellecimiento de Stephanie.

En la parte central, el marmol del piso se tifie de un azul cada vez mas intenso tras fusionarse con el agua contenida
en un desnivel que se integra a una hermosa bafiera al ras del piso, rivalizando con las mejores de cualquier spa en
el mundo. Sin embargo, el elemento mas llamativo esta debajo del intrincado plafén con iluminacién indirecta, donde
descansa una enorme lampara modernista del disefiador Bertjan Pot, y da la impresidn de que el tiempo se hubiese
detenido en medio de una gran explosién, quedando suspendidos en el aire cientos de trozos de cristal iluminados.
A Stephanie le gustaba flotar bocarriba en la bafiera y observar la obra, siendo cada vez mas seguido que reflexionaba
sobre la existencia de alguna forma para detener el fluir del tiempo. “El tiempo transcurre en nuestra mente, debe
haber una forma...”, afirmaba.

Hacia el final, el drea cuenta con una regadera abierta de Watermark Designs, con lo mas reciente en tecnologia
digital. Desde un panel touch de ocho pulgadas, el usuario puede controlar, entre otras funciones, el modo de salida
del agua y su temperatura, el nivel de vapor, tono e intensidad de la luz y, desde luego, la seleccion de la musica en
alta definicidn. Cuenta con vista al jardin a través de un enorme ventanal de vidrio espia.

Patricio eligié el modo cascada, que le permitia bafarse con la mayor rapidez posible, a ochenta grados
Fahrenheit. A diferencia de él, Stephanie seleccionaba el modo de lluvia a noventa y ocho grados Fahrenheit, casi
guemandole la piel. Al terminar, se secd rapidamente para dirigirse a la igualmente impresionante drea de vestidor.
Distribuida en amplios médulos de madera blancos perfectamente acomodados por categoria, tomd unos boxers
napolitanos negros Borrelli ($155 usD), cien por ciento algoddn, se puso unos jeans en tono medio ($375 UsSD), una
camisa blanca con discretas rayas lilas con azul ($495 usD) y, para coronar su informal e impecable atuendo, empled
un suave saco sport azul marino Anderson and Sheppard ($6,750 uUsD), hecho a la medida.

—Betty, ite ves divinal —saludd Stephanie agraciadamente, después de que un empleado condujera a los



invitados a la sala—. iHermoso conjunto! Y tu, Gabriel, como siempre, todo un refinado caballero —complementé
con un leve acento americano del norte, hablando con claridad, seguridad, pausando y acentuando donde debia,
mientras efectuaba delicados ademanes y gentiles expresiones en su rostro para matizar sus palabras. En resumen,
como toda una distinguida mujer de sociedad.

—Gracias Ste... —se disponia a responder el senador, cuando fue atropelladamente interrumpido.
—Ay, Stephanie, jeres una linda!; qué gusto verte, amiga —correspondio Beatriz.

Y4

“ciAmigal?”, resoné la palabrita en la cabeza de Stephanie. “jBruja!”, espeté en un soplido inaudible.
Amablemente los invitdé a tomar asiento, sosteniendo en todo momento una célida sonrisa.

Para la ocasion, Gabriel portaba un pantaldn Brioni ($1,750 usb), de lana café oscuro; una camisa Kiton ($750 UsD),
azul cielo; un saco en tonos beige de la misma marca ($6,295 uUsD), y unos zapatos Berluti ($2,200 UsD), patinados en
tonos marron.

Patricio bajé las escaleras a toda velocidad, derrapando en el piso de marmol tras girarse, para dirigir sus pasos
hacia la sala. Sus amigos y mujer quedaron impactados con su... nuevo estilo: Gabriel, por su horrendo peinado, y
Beatriz, porque como fuera, tenia que reconocer que le encantaba, incluso asi. Lograron permanecer en silencio
hasta que Stephanie, sin poder evitarlo, solté una carcajada. Sus invitados no lograron contenerse mas.

—Amor —dijo entre risas, sefialando con sus delgadas manos—, tu peinado... {Qué... te pasé? —preguntd
asombrada, mientras se encogia de hombros y giraba sus palmas hacia arriba.

Patricio se detuvo en seco para palpar su cabellera, percatandose de que efectivamente habia olvidado peinarse.
Debia traer el pelo como esos millennials, a quienes tanto criticaba por carecer de estilo.

—iDiablos! —exclamd Patricio en voz alta, mientras se disponia a saludar a sus invitados.

—No te preocupes, Patricio; esta bien, te ves como adolescente, asi andan, éeh? —preciso el senador Trevifio con
una sonrisa, para después otorgarse un prolongado abrazo. Volvieron a reir.

—Asi también te ves guapo, Patricio —rematd Beatriz al llegar su turno, intentando no hacerlo sentir incomodo.
Besd su mejilla. “Huele tan... bien”.

“CiAsi también te ves guapo!?”, meditd Stephanie en silencio, conservando con maestria una expresion facial
despreocupada y sonriente.

Patricio se senté al lado de su mujer, dejandose el pelo a la despreocupé, sin concebir las profundas reflexiones
de Stephanie. En eso, un joven mesero hizo acto de presencia.

—Sefiores, buenas noches, soy Juan, équé les puedo preparar para esta noche?

Gabriel Trevifio se transporté involuntariamente a su nifiez-adolescencia. En compafiia de su madre, vivid en la
residencia de una prominente familia en Monterrey, Nuevo Ledn, poco después de que su padre falleciera. Su madre
era una de las cuatro empleadas domésticas que vivia en la residencia, y Gabito, como lo conocian, ayudaba en
cualquier cosa que pudiera ofrecerse, aunque en realidad, pasaba la mayor parte del tiempo jugando con los hijos
de los patrones. Sus padres no habian concluido la primaria y, de no ser por los Garza Gutiérrez, Gabriel hubiera
corrido con la misma suerte. “Este muchacho tiene que estudiar, Lichita”, le insistia don Lazaro a la madre del
pequefio.

Antes de ese tiempo, Gabriel guardaba vagos recuerdos y sensaciones al lado de su padre, mas siempre recordaria
uno que era constante, que padecia y que a la fecha le producia pesadillas: la sensacion de hambre en el estdmago.

Nunca fue gustoso de hablar de su pasado porque sentia vergiienza de su humilde origen. Siempre quiso ser
alguien que no era, hasta que se convirtié en aquello que sofaba ser; para ese fin, el haberse casado con Beatriz
representd un antes y un después en su vida; fue la catapulta que tanto necesitaba.

—... iTe dije, cabron, que soltarian a Moreno el fin de semana! jSabe demasiadas cosas! —declaré Patricio
confiado.

—La verdad, pensé que pasaria mas tiempo mi compadre en Espafia —reconocid Gabriel, recordandolo con
carifio; en Coahuila habian hecho grandes negocios.

—Lo ayudé el escandalo de Kate y la narco-diputada. Con esos distractores, la gente...

“Me odia esta gringa insoportable, como le voy a hacer para distraerla?, ¢como?”, pensaba Beatriz angustiada,
mientras sonreia y fingia seguir la platica.



—iYa sél, pobre pendejo, iesta loco! —replicé Gabriel al comentario de Patricio.

—¢éQué fue lo que dijo? —preguntod Stephanie, cuya familia era una prominente aliada e importante fuente de
recursos para el Partido Demodcrata en Estados Unidos.

—Que podia pararse en Nueva York en la Quinta Avenida y dispararle a alguien sin que le afecte. ¢ Puedes creerlo?
—declard Gabriel sorprendido.

—iAy no!, inefasto!, lo bueno es que, si logra ganarles a Cruz o Rubio, que lo dudo, Hillary lo venceria en un abrir
y cerrar de ojos —expuso Beatriz segura, tratando de ganarse a Stephanie. Todos asintieron, excepto Patricio Zudaah.

Después de la tercera ronda de bebidas, el chef Alex Loyola, quien en si mismo era todo un personaje, se acercé
para saludarlos e invitarlos a pasar al comedor: la cena a cinco tiempos con sus respectivos maridajes estaba lista. El
menu incluia mollete con revuelto de salicornia y jamén ibérico; sopa fria de aguaviva en adobo; ensalada de rucula,
higos, parmesano y jamon ibérico; pulpo a la parrilla con un chimichurri de finas hierbas del ande peruano y flores
comestibles, y, para finalizar, un postre de aguacate, mango y tomillo-limén. Al terminar la cena, los invitados
guedaron extasiados por los magnificos sabores de autoria del chef, creando un verdadero placer sensorial. “Cada
mordida fue como una explocchion de deliciosos sabores, texturas, oloresh...”, expresd Beatriz al creador de tan
extraordinaria cena.

Después de las cinco copas de los distintos vinos, una para cada platillo, aunado a los cocteles iniciales, los cuatro
llegaban relajados a la sobremesa, incluso las mujeres, que hasta hacia unos minutos habian advertido tensién.
Disfrutaban las ocurrencias de Gabriel, que los tenia muertos de risa. En medio de tan singular momento, Beatriz
sintié un leve golpe en la pantorrilla: se trataba del zapato de su marido y era la sefal inequivoca para ejecutar el
plan. “Dios, dame sabiduria”, se dijo, al mismo tiempo que los nervios regresaban con mayor intensidad, y su
incipiente estado de embriaguez desaparecia.

Sin tener idea sobre qué hacer, pues no encontrd un motivo légico durante la cena, se percaté que detras del gran
ventanal se vislumbraba un hermoso jardin, con una divina iluminacidn: era la sefial.

—Steph, aprovechando la confianza, éme podrias mostrar tu jardin y pasarme unos tips para tenerlo asi? jSe ve
divino! Quiero tomar un par de ideas para mi casa en San Pedro, por si acaso nos movemos —dijo insegura,
cuestionandose sobre si realmente lograria su cometido. “Al menos treinta minutos”, recordé.

Al percatarse de la expresién de desconcierto en el rostro de su marido, cayé en cuenta que la peticidon estaba
totalmente “out of place”. Primero, por el tipo de zapatos que traian puestos; segundo, por el frio que hacia en el
exterior. Sin embargo, las palabras ya se habian escapado y no habia nada que pudiera hacer. Por suerte, la “apretada
gringa” sentia fascinacion por su jardin, por no decir obsesién, llegando al punto de que, aunque tenia un jardinero
de planta, este no podia hacer ningin movimiento sin la autorizacién de la sefiora. Por lo mismo, contaba con los
medios para sortear los obstdculos de aquella noche. Y es que, a Stephanie, la solicitud le vino como anillo al dedo.

—Claro, Betty, ivamos!, ¢esta bien, amor? —preguntd a su marido, asegurandose de que estuviera de acuerdo.

Al ver su gesto afirmativo, tomd una botella de vino casi llena y las dos copas que estaban al frente, y se marchd
con La Bruja.

Patricio invitd al senador al area de Bar; para la ocasién, destapd una botella de Whiskey The Macallan, con 25
afios de afiejamiento; aun le quedaban ahi tres botellas de esas. “Qué hueva ir abajo a la cava, si la hacemos con
tres”, penso.

Colocd dos hielos en cada vaso y vertio generosamente el contenido de la lujosa bebida. Tomé uno y pasé el otro
a su invitado.

—iPor tu éxito como futuro Gobernador de Nuevo Ledn! —Hizo un brindis, golpeando levemente el vaso del
senador.

Tomaron un buen sorbo.

—iMmmbh... buenisimo! Pero no por mi éxito; ipor nuestro éxito! En esto vamos juntos, como siempre, Patricio
—desenfundd Gabriel para entrar en materia.

Sabia que al magnate no le gustaba perder el tiempo. Ademas, tenia treinta minutos o, por la estupidez de su
mujer, tal vez menos.

—Ah, cabrén, éme vas a proponer que sea tu suplente o qué chingados? —replicé Patricio en tono burlén.



Tomando otro sorbo y guardando silencio, Patricio dio pie a que Gabriel pronunciara las palabras magicas que sus
oidos deseaban escuchar.

—Claro que no, Patricio, sé muy bien que la politica te vale madre. Si pudiera tener un suplente, créeme, no serias
tu. iAunque andas entre nosotros, nunca serds chingdn! —Solté una carcajada, le dio de nuevo un trago a su vasoy,
mirando a los ojos verdes de su interlocutor, continué—: En lo que eres el mejor, y lo reconozco, ies para ganar las
obras, cabrén!

Los dos propinaron una sonora carcajada. Entraban en materia.

—Bueno, Gabriel, al grano; ¢ qué necesitas de mi? —inquirid sin tapujos, volviendo a la seriedad y a los negocios,
muy al estilo regio.

Antes de bajar sus cartas, Patricio debia conocer con claridad el grado de necesidad de su contraparte para
obtener el maximo provecho de la situacion. Entre mas grande fuera la necesidad, mds considerable seria su
ganancia; por lo mismo, Patricio los dejaba hablar, escuchaba activamente y, con informacién privilegiada y
conocimiento sobre el tema, olfateaba los huecos y aquello que no alcanzara a dimensionar la otra parte. Asi,
generaba temor y un sentimiento de pérdida al exagerar la situacion, valiéndose de ello para aprovecharse y cobrar
caros sus favores. Por algo le apodaban El Manotas: porque lo acaparaba todo. Ahora, con temor de por medio, solo
él, Patricio Zudaah, seria capaz de ayudarlos.

Dando un sorbo mas profundo que el anterior, Gabriel desenfundd. Patricio, mientras tanto, rellenaba el vaso
vacio del senadory, después de dar otro sorbo, el de él.

—Requiero tres cosas de ti, Patricio —habld con firmeza—. La primera, tu tienes una gran influencia en el Partido,
por lo que solicito tu apoyo en cerrar filas para que me elijan. —Tomoé el vaso que le daba Patricio y lo puso en sus
labios—. Gracias. Sabes bien que, sobre todo los Sotomayoristas, se oponen a mi candidatura; ademas, algunos
industriales que se sienten intranquilos porque no me consideran afin y ven en Eugenio Zambrano a un aliado natural.
Debemos asegurarles que yo estoy del lado de ellos, incluso, que les podria ir mejor conmigo. Solo necesito que me
escuchen.

El magnate tenia informacion privilegiada y aunque sabia que ya habia sido elegido Gabriel desde el Olimpo, era
verdad que Grupo Monterrey y el lider nacional del Sindicato Petrolero, Gregorio Sotomayor, podrian resultar un
obstaculo. Ademads, Trevifio habia olvidado mencionar al actual Gobernador, Gustavo Madero, que, aunque
politicamente debilitado, era pieza clave en el engranaje electoral de aquel estado; pero, sobre todo, se habia
olvidado de los neoleoneses que le confiaron su voto cuando contendid para alcalde de Monterrey, diputado federal
y mas recientemente senador, y... nunca les cumplié: ahora nuevamente los necesitaba.

A través de la experiencia que dan los afos, Patricio habia llegado a varias conclusiones, pero siempre repetia dos:

“No hay politico que haga algo gratis; por eso nunca ayudan al jodido...”.

“Los mejores candidatos son los que sin generar expectativas convencen a los
votantes de que su contrincante es peor; solo asi, tienen garantizado el triunfo...
Por eso en las campanfas, en vez de ofrecer propuestas, terminan por atacar al
adversario”.

Incluso pensaba que un politico desprestigiado tenia posibilidades de ganar si hacia todo lo anterior y ademas
limpiaba su imagen, dando a los principales medios de comunicaciéon algo que les es totalmente irresistible y que a
Patricio y su grupo les sobra: dinero.

—A ver, Gabriel, no mames; no solo son los industriales y el lider petrolero que controla muchas voluntades en el
Congreso y al interior del Partido, es el Gobernador Madero que maneja el engranaje electoral y la gente que no se
olvida... —Eso ultimo cald a Gabriel.

—No, Patricio, estas en un error, la gente me apoya a mi, de eso no hay lugar a dudas. Cuando fui alcalde...
—continud explicando, exacerbando los animos de Patricio, quien decidié consumir alcohol a mayor velocidad—;
ademas, nunca se identificarian con Zambrano, équé tiene el pueblo en comun con él? iNo mames!

—La gente me vale madre, Gabriel, ¢pero los industriales?, é Sotomayor?, ¢ Madero? ¢ Qué carajos les vas a ofrecer



para que modifiquen su postura?

—Gregorio Sotomayor quiere a Zambrano porque esta por aprobarse la segunda fase de la reforma energética y
es un hecho que sus familiares quieren entrarle al negocio; eso le va a dejar mucha lana al cabrén de Sotomayor y a
su pandilla, éestds de acuerdo?

—Eso ya lo sabia, ¢y luego?
—NMe reuni con Arturo Garza, Carlos Ferndndez y Pepe Sada, entre otros. Resulta que ellos también quieren

entrarle al negocio e, incluso, pueden ofrecer mejores términos. Ellos me apoyan, asi que estaré en posicién de
obsequiarle un mejor hueso a Gregorio.

—Si realmente estan de tu lado, tu argumento es sdlido. ¢ Qué hay de Madero?

—Zambrano no es un hombre racional, Patricio, tu lo sabes mejor que yo. Ha traicionado en innumerables
ocasiones al Partido y, quién sabe, en alguno de sus arranques cuando descubra los desfalcos de Madero, tal vez su
amistad podria verse comprometida. Mira, de algo estoy seguro, no le importaria meterlo a la carcel si eso le fuera a
dar popularidad. Yo, en cambio, soy diferente: me acuerdo de quienes me ayudan y siempre los protejo. Si tan solo
le hicieras ver “tus temores” y pudieras concertarme un encuentro privado, yo me encargaria del resto.

—iHecho!, me parece bien, te conseguiré el encuentro con Madero. {Qué con los industriales?

—Les ofreceré negocio, como ya lo hice con Garza, Fernandez y Sada. iYa estoy en eso! Estoy analizando qué le
hace falta a cada uno y me ofreceré a materializarlo... justo como estamos hablando ahora —dijo entre risas.

—Hmm... estoy de acuerdo, no estas tan perdido como pensé. —Volvié a reir—. Muy bien, te ofrezco reunirmey
platicar con Guillermo Quintera, para apoyarte al interior del Partido; de ser necesario, con el Sefior Presidente para
asegurar la candidatura. También le haré llegar tu mensaje a Sotomayor, para irlo sensibilizando. A Madero lo dejaré
en manos de Esteban. Los primeros dos puntos tendran que ser resueltos para antes del jueves, pues ese dia saldré
de viaje rumbo a Londres. ¢ Qué mds, cabrdon?, équé mas? —Patricio mostraba destellos de que el alcohol finalmente
comenzaba a imponerse.

—Segundo, y no por ello menos importante... —prosiguié Gabriel, dando un sorbo final al vaso. Patricio
nuevamente lo rellené—. Gracias. Para ganar necesitamos meterle amor a la campafa. Con lo que nos asignan, tu
sabes, nomds no alcanza pa’ pura chingada. —Patricio asintio—. Sé que nos has apoyado hasta ahora con poco mas
de medio millén, pero esto aun no comienza y falta mucho por hacer y ejercer. Es importante conocer tu grado de
compromiso... —Gabriel elaboraba la pregunta mientras miraba a Patricio fijamente a los ojos: no era para menos.
Patricio lo interrumpio sin dejarlo terminar.

—Apoyo total, Gabriel, {0 a poco crees que voy a apostar al pendejo de Zambrano para que sus primos me quiten
el privilegio de contribuir con el estado natal de mi madre? ¢ Qué mas?

—iBien, cabrdn, bien! Tercero, es necesario sostener una reunién con Emilio Ferreira a la brevedad, ya que
necesitaré en esto el apoyo de Telemaster. Lo que requiero de ti es que antes del encuentro te encargues de
convencerlo de que no se mame con lo Ultimo que pidid; al menos tiene que bajarse un treinta por ciento. jAhhh!, y
otra cosa, no quiero al pinche Martin ahi metido; ese estlupido ihijo de su scchingada madre! —explotd
inconscientemente, con la lengua levemente trabada por los efectos del alcohol, estrellando la parte inferior del vaso
de cristal francés.

Con Gabriel, también el alcohol comenzaba a imponerse. Cuando él fue candidato para el Senado, Martin de Alba
recabd informacion de la red de corrupcién que habia liderado como diputado federal, con la finalidad de destruirlo.
Habia sido un jugoso negocio para los legisladores de todos los partidos politicos el asignar partidas extraordinarias
a estados y municipios a cambio de jugosas comisiones. Durante lo que durd la legislatura, Gabriel solo presentd dos
iniciativas a nombre propio, sin embargo, destacd por su “habilidad politica” para llevar “el negocio” a niveles nunca
vistos. Amaso una gran fortuna en aquel entonces y favorecié a muchisimos politicos en ascenso y otros en desgracia,
pero con potencial. Lamentablemente, ayudar a unos es perjudicar a otros, y, aunque los primeros nunca estorban,
también es cierto que no se ensucian las manos cuando se les necesita; en cambio, los segundos siempre esperan
implacables el tiempo perfecto para la venganza.

La noticia fue un escandalo local y nacional que estuvo a punto de costarle la eleccidn. De no ser porque en aquel
tiempo conocid al empresario Patricio Zudaah y este aposté por él, Gabriel Trevifio nunca hubiera llegado al Senado.
Patricio tuvo que “negociar” con Emilio Ferreira para que le diera cobertura al contrincante del Partido Conservador



Mexicano, con una bomba mediatica sobre desvios de fondos. Asi fue cobmo Gabriel demostré al electorado ser el
menos malo y logré sacar adelante la eleccion. La segunda razén por la que odiaba a Martin era porque con la ayuda
del Gobernador, Gustavo Madero, logré colarse a una cena con empresarios, poniéndolo en ridiculo al ser él quien
hiciera su introduccidn. “... Ahora viste con los mejores trajes, pero cuando era mozo de los Garza Gutiérrez, dicen por
ahi, usaba un fresco taparrabos... Con ustedes, el senador Gabriel Trevifio”.

Todos en el evento soltaron sonoras carcajadas por la ocurrencia, incluido, por supuesto, el propio Gabriel, quien
tuvo que comenzar su charla burlandose de si mismo y provocando carcajadas ain mas explosivas que las anteriores,
para hacer sentir que el comentario no le habia afectado.

A unos cuarenta metros, Beatriz continuaba escuchando, con frio y hartazgo, la letania de Stephanie. Si la meta era
retenerla por treinta minutos, comenzaba a plantearse cémo convencerla para regresar al interior. Beatriz le habia
pedido a Dios que la ayudara, pero, “¢asi?”. Mird hacia arriba como para reclamar. No sentia ningun interés por
temas de jardineria, menos para escucharla decir cosas como:

“Las piedras concentran grandes cantidades de energia y ayudan a restablecer la
armonia a través de vibraciones imperceptibles...”.

—¢éShi entendiste el punto de la verdadera funcshion de las rocas? —pregunto la sefiora de Zudaah, aflorando su
notoria ebriedad.

—Me queda muy claro, amiga, no tenia ni idea de eso. Nos podremos...

—Pero no esh todo lo que shee nechsesita... |a tierra, las rocash son solo el conducto entre... —continud con una
larga y profunda explicacion.

Gabriel quedd boquiabierto de lo que Patricio habia pedido a cambio de su ayuda. “¢No seria mejor si lo contrato
para demoler el estado y después reconstruirlo?”.

—Pat, en serio... —dijo, dando lugar a que fuese un mal chiste. Por la adusta expresidon en su rostro, pudo
percatarse de que no se trataba de un juego—. iNo mames!, debes tener en cuenta que no se puede gobernar
construyendo cosas que no...

—¢éQuieres desarrollo en el eshtado? No mameshh, eso se tradushhe en obra... —decia Patricio con seguridad,
aunque mareado por el alcohol. Era su octavo vaso de Whiskey. La segunda botella se habia abierto.

Su respuesta dejaba a Gabriel preocupado, disminuyendo la sensacién de embriaguez. Su cuerpo lo ponia en
alerta: sentia peligro. Por un lado, el magnate comenzaba a decir incoherencias; por el otro, era imposible aceptar
dichas demandas. Sabia que le podria dar el megaproyecto del nuevo aeropuerto, el tren de alta velocidad
Monterrey-Saltillo, la nueva linea del Metro, una que otra carretera, algunos puentes, escuelas, los hospitales..., pero
lo que si tenia muy claro era que, en su administracién, no construiria obras inutiles que costaban un dineral, sobre
todo, porque podria cortarle las alas a su prometedor futuro politico.

Cuando Gabriel fue alcalde de Monterrey, el Gobierno Estatal del Partido Conservador Mexicano construyd un
puente colgante que costo casi el triple de lo que se necesitaba. Eso si, de esa obra salié dinero para ganar varias
Alcaldias y Diputaciones locales. Sin embargo, por inverosimil que parezca, tuvieron la suerte de que el puente se
convirtié en “jun icono de modernidad!”, cuyo disefio, por cierto, fue plagiado de uno en Espafia, por donde si pasa
un rio con agua.

También construyeron una presa, a sabiendas que no serviria para dotar de agua a la ciudad, pero con la finalidad
de robar dinero y, de paso, ayudar a un amigo del entonces gobernador. Increiblemente cuando llegd el Huracdn
Alex, esa presa fue lo que salvé a la ciudad, conteniendo cientos de toneladas de agua. Por otro lado, el puente
colgante fue el Unico de los que cruzaban el rio Santa Catarina que sobrevivié sin dafios, pues en esos dias, este
llevaba un volumen de agua que por poco lo desborda. El exgobernador llegd a ser recordado como “el gran salvador
de la ciudad”.

Gabriel dudaba, o, mejor dicho, no queria arriesgarse a no contar con la suerte de aquellos “pillos” al construir



precisamente el tipo de obras que Patricio le proponia. Y es que, siendo completamente honesto consigo mismo, el
ahora senador no solo anhelaba la Gubernatura. Llegando a esta, comenzaria su ultima y mas ambiciosa fantasia: la
busqueda por la Presidencia de la Republica.

—Patricio, van el aeropuerto, el tren Monterrey-Saltillo y la nueva linea del metro —cerrd, dejando algo como
margen de negociacidn.

—iNo la cshingues, Gabo! —replicé Patricio molesto. Su cabeza ya estaba roja y comenzaba a ponerse agresivo—.
Me shiento decepchionado. iPor qué me quieressh dejar las migajash?, no mamessh, esta reunidn la esshtas
hacsshiendo una pérdida de tiempo. iValdrame, cabrdon!, o tu crees que va a ser fdcshil que el Gobernador no te
quiera sschingar, ieh?, o llegar y decshirle a Ferreira: ihey, guey, no le cobreshh mas a esshte cabroncshito que ni
shiquiera termind de pagarte lo acordado en la campafia a sshenador!; o sshacar de mi empresa los millones que voy
a darte, y todo essshho ipor mighajasssh! iNo la csshingues, cabrrron! éiValgo o no valgo para ti, Gabriel!? —Esto
ultimo lo dijo sobrepasando el umbral de lo cordial.

El senador se percatd del cambio en el semblante de Patricio. Sabia que debia ponerle un alto a sus pretensiones,
pero sin hacerlo explotar. En estado inconveniente, el magnate podria arrepentirse de brindarle su ayuda y echar por
la borda todos los avances..., aunque..., no, nunca apoyaria a Eugenio Zambrano o sus rivales de los otros partidos
politicos. Tendria que conceder mas de lo que originalmente habia pensado, eso si, pero no todo lo que estaba
pidiendo. Ahora venia la de él, contaba con un margen de maniobra.

—Lo que quieres no se va a podrer... —Ese error le hubiera costado caro al exponer una falsa seguridad, aunque,
para su fortuna, Patricio no lo noté—. No se va a poder. En mi Gobierno no voy a construir obras inservibles; sin
embargo, habra dos hospitales pubicos, carreteras, chingos de puentes, cabrén —replicé Gabriel fijando un limite,
retomando un tono de voz cordial y propositivo.

Patricio era una persona que imponia autoridad y hasta a un senador de la Republica lo hacia resbalar cuando se
trataba de cuidar sus intereses. Patricio guardd silencio como ponderando su respuesta. Se eché a reir.

—Gabiriel, ereshh muy cabrén, éte lo habian dicsho?, y lo que eshhh peor, shé que me estassh schingando, pero
ime caessh poca madre!, en verdad iiique poca madre!!! —dijo subiendo el volumen de su voz. Patricio guardd un
largo silencio. Gabriel aguardaba nervioso, debido al doble sentido en sus palabras—. Voy a darle para delante y
cuando digo que esshh con todo, iesshh con todo, cabrén! Me agrada que me desshh también los dos hospitalesh,
las carreterash y los puentesh... —Lo abrazé de costado, reteniéndolo con su brazo izquierdo y mirandolo fijamente
a los ojos—. Nomas no quiero mamadashs. Tienessh que controlar a tu congressho, iesshtamos? —manifesté
enfaticamente, sefialdndolo con su dedo indice, casi hundiéndole la nariz, mientras apretaba su cuello con la
maniobra. Los nervios terminaron por purgar los reducidos niveles de alcohol que aun guardaba el cuerpo del
senador.

—Totalmente de acuerdo, no te fallaré, como hasta hoy no lo he hecho —externé Gabriel, zafandose de la llave
aplicada. Después le ofrecié su mano para cerrar el acuerdo, sintiendo una enorme y poderosa que apretaba la de él
con tal fuerza demoledora que pudo haberle quebrado los huesos. Debia aguantar y hacer como que no pasaba nada,
recordando que lo importante ya se habia concretado. Su mujer, por cierto, habia hecho un magnifico trabajo, a
pesar de la pésima ocurrencia.

Patricio habia ganado la partida. “Y lo que falta por sacarle a este cabrdn; en la campafia necesitard nuevos
favores, ime va a deber Nuevo Ledn!”, pensé satisfecho, aunque sin externar su complacencia.

Ademas, ya se habia adelantado y conseguido las tres cosas que solicitaba el senador. Incluso, Emilio Ferreira se
desharia de Martin, que en su momento podria vender como logro propio, a cambio de un nuevo favor. También,
sabia que la construccién de hospitales era algo muy estratégico, pues nadie cuestiona los incrementos en los costos,
argumentando especificaciones “de grado hospitalario” o, su favorita, “con la salud no se juega”. Aun sin esto, con
el puro proyecto aeroportuario hubiera obtenido un retorno de inversién formidable.

—iSshaalud, ghuerido Gabrhiel! —Golped su vaso con el de su amigo.

—iSalud, mi querido amigo! —dijo el futuro gobernador.

Beatriz y Stephanie se encontraban en cuclillas sobre un tapetito, con unos zapatos de plastico especiales. Portaban
guantes amarillos y equipo para extraer tierra del jardin, para que la esposa del futuro gobernador de Nuevo Ledn



lograra apreciar la importancia que guardaban las lombrices en la fertilidad del suelo. Al escuchar a lo lejos a su
marido, Beatriz se levantd de inmediato y lo miré con ojos inquisidores, que lo atravesaban. Se percatoé del estado
en el que venian, sobre todo Patricio. Por descuido, mezclado con coraje, apretd con fuerza sus pufos, sin ser
consciente de que uno de ellos estaba repleto de tierra, por lo que derramé su contenido sobre su nuevo conjunto.

—Beeehgtty —dijo Patricio sin contener la risa, con una pésima diccidén y con su pelo aun mds a la despreocupé
gue antes—, ssshe te cashyo un gusshhano a tu panthalshoon.

Gabriel y Patricio, abrazados, no dejaban de reir como nifios traviesos. En ese instante, Beatriz supo que en unos
dias se irian de la capital del pais rumbo a Nuevo Ledn. Una oleada de nostalgia la invadid.

Stephanie, que se habia terminado la botella de vino sola, se incorporé para tomar la pequeiia lombriz del
pantaldn de “la bruja” y devolverla a la madre tierra.

—Hicshhe un graaan trabajo, amorrhh, dejhharndoloshh solosshh, i verghhdaad? —preguntd Stephanie a Patricio,
perdiendo la composturay el refinamiento.

Betty se eché a reir, pero de si misma.

IMPOTENCIA

Miércoles 27 de enero de 2016
Hotel Four Seasons; Ciudad de México

Con ayuda de dos compafieros, Julidn abrié las mamparas para unir los dos privados del restaurante Zanaya, en el
Hotel Four Seasons de Ciudad de México. Dentro de aproximadamente una hora atenderian a importantes
personalidades, de las cuales, por protocolos de seguridad, ain desconocian sus identidades. Se habian ganado el
privilegio de recibir una magnifica propina debido a su excelente profesionalismo y, sobre todo, su probada
discrecion. El area lucia impecable; la mesa para doce estaba lista para recibir a los comensales.

El pescado zarandeado a la lefia es una de las especialidades del lugar, siendo casi todos los insumos traidos
diariamente de las costas nayaritas, garantizando asi, la frescura y autenticidad en los sabores. Adicional a las
entradas, el chef Tonatiuh Cuevas*, oriundo de aquellas tierras, les tenia reservado un robalo y un pargo enormes
gue serian cortados en mariposa para ser sazonados, por un costado, al chile guajiro; por el otro, a la cerveza-limén.
Asimismo, agregaria doce tacos zarandeados de frijol azufrado, un extra que muchos comensales desprecian, pero
los conocedores del lugar exigen.

*A partir de 2019, tom0 el timdn del restaurante Zanaya el afamado chef Emiliano Rabia Sottil.

Las candidaturas a diputados federales y presidentes municipales estaban palomeadas con antelacién. Las de los
gobernadores habian sido casi en su totalidad ya pactadas; sin embargo, durante la reunién, se resolverian las
pendientes, que, por cuestion de tiempos, necesitaban una definicidn urgente. En el transcurso de la reunion, entre
gritos y sombrerazos, se logré consenso para los pujantes estados de Aguascalientes y San Luis Potosi, pero, para
Nuevo Ledn, ninguna de las partes cedia. Existian importantes intereses de por medio.

—Sefiores, no salgan con chingaderas, en los sondeos de percepcién solo el veinticuatro por ciento de los
encuestados tiene una opinién favorable sobre Gabriel Trevifio. No podemos jugarnosla y perderla —exponia



iracundo don Gregorio Sotomayor, lider del Sindicato Nacional Petrolero y diputado federal, portando un impecable
traje Brioni ($9,000 usD) y un reloj Jaeger LeCoultre ($102,000 UsD).

—iNo, Gregorio, ni madres! Gabriel es una persona leal, no se va a salir del huacal como nos pasé con Eugenio,
¢acaso no lo recuerdas? —advirtid con ojos inquisidores la secretaria general del Partido, Dulce Maria Mazé.

Se hizo nuevamente un incdmodo silencio. No llegaban a nada.

—dQué opinas de todo esto, Patricio?, has estado muy calladito. ¢Te pegd la noticia de OHI? —preguntd don
Guillermo, con la doble intencidn de liberar tensién y que “imparcialmente” exteriorizara su punto de vista. Por
primera vez en treinta minutos se escucharon risas: el comentario cumplié parte del cometido.

Esa noche, Patricio Zudaah era otra persona. Unas horas antes, dentro de una de las suites del hotel, habia estado
en compaiiia de una hermosa escort, de veintitrés afios, a quien tenia un inmenso deseo por hacer suya. Lo ocurrido
en su mente fue diametralmente distinto a lo ocurrido en realidad, pues teniéndola a su entera disposicién, nunca
logré penetrarla; su miembro simplemente se negd a obedecerlo, creando, en El Manotas, un sentimiento brutal de
frustracién. Ya le habia ocurrido en un par de ocasiones, aunque, si hacia un esfuerzo por recordar, podria percatarse
qgue habian sido varios pares de veces.

—¢Patricio? —pregunté Dulce Maria, alin encabritada.

—Dulce, sefiores, una disculpa, tengo un par de problemas... Respondiendo a tu pregunta, ino!, Guillermo, lo de
OHI en realidad me hizo el dia. —Volvieron a escucharse risas. A Dulce no le hizo gracia el comentario; queria el
apoyo de Patricio—. Regresando al tema, los apoyaré con el candidato que elijan —dijo, sorprendiendo a los
presentes por su imparcialidad; sin embargo, sintié el peso en la mirada del presidente de Partido; sabia que tenia
gue hacerlo—, aunque esta vez coincido con Dulce. Siempre es mas sencillo mejorar la percepcién de un politico,
gue tener a uno siguiendo sus corazonadas, sin la mds minima disciplina, provocando un desmadre. Los conozco a
ambos y, Eugenio, seamos honestos, carece de disciplina. Aclaro, ha hecho un gran trabajo en las dos ocasiones que
ha sido diputado federal; no me malinterpreten, pero, en esta ocasidén, me resulta evidente que la mejor opcion es
Gabriel Trevifio: un politico experimentado, leal, disciplinado y constante en sus estados de animo. —Se volvieron a
escuchar risotadas. Era verdad, Eugenio podia proponer algo, si amanecia de buenas, y al dia siguiente proponer lo
contrario, si amanecia de malas.

A pesar de coincidir en el punto, la desaprobacién de don Gregorio y los diputados Cervifio y Dominguez se
hicieron presentes. Patricio continud:

—Sefiores, esta es mi postura, pero la decisién la toman ustedes, yo soy un simple empresario y saben que me
cuadraré con quien elijan.

—Te concedo la razdén en cuanto a tu argumento, Patricio, pero veamos la realidad; la realidad tal cual es, no la
gue nos gustaria que fuera. En esto debemos tener un enfoque pragmatico, objetivo. Gabriel no ha hecho ni madres,
y la gente, cosa rara, lo sabe —replico el diputado Miguel Cervifio, quien formara parte de la red de corrupcién de
Trevifo vy, al no recibir lo prometido, rompid con el politico, poniéndose a la orden de los Sotomayoristas—. Eugenio,
por el contrario, cuenta con una aceptacion de mas del doble que Trevifio, y no olvidemos que tiene la bendicién de
Grupo Monterrey.

—Solo recuerda que van dos veces que Eugenio se va por la libre y nadie quiere tener a un Gobernador de un
estado tan importante que haga lo que se le pegue la puta gana —externd irascible el presidente del Partido—;
ademas..., el Senor Presidente me ha pedido que no solo pensemos en el 2016, sino en 2017, 2018, 2019 y... 2020.

Todos se miraron con los ojos abiertos sin parpadear. Mencionar al sefior Presidente, ponia ain mas tension
sobre la mesa: era el Ultimo recurso. En eso, el lider petrolero recuperd la memoria y recordd las dos ocasiones en
qgue Eugenio Zambrano habia echado abajo iniciativas de Ley que el Partido queria que se aprobasen. Una, era para
otorgarse mayores recursos presupuestarios y, la otra, para beneficio de Telemaster, solicitada por su presidente,
Emilio Ferreira, en una actividad virgen en aquel entonces en el pais: los casinos.

—A ver —dijo Patricio, dando un pequefio manotazo a la mesa para atraer la atencion—; es cierto lo que dice
Memo, yo terminé negociando con Ferreira en aquella ocasién, pero mientras tanto perdimos el apoyo de Telemaster



por seis meses, élo recuerdan? El resultado fue que se perdié una Gubernatura y varias Alcaldias; digo, no podemos
asegurar que haya sido solamente por ese motivo, pero coincidié. Sefiores, esto no puede pasar ahora ni en los
proximos afnos; menos en 2020, como cree el Sefior Presidente; Nuevo Ledn, ustedes lo saben, es un estado clave
para asegurar la victoria. Vamos tarde, asi que es momento para decidir con la cabeza fria y pensar en lo mas
importante —hizo una pausa. El mesero Julidn completd la frase mentalmente: “el pueblo, la gente”—: iel Partido,
sefiores!

—Y, équé hay de la eleccién? Si lo seleccionamos a él, no hay garantia de que ganard la Gubernatura; en este caso,
pondriamos en verdadero riesgo el futuro —aseverd el diputado Alfonso Dominguez, en un ultimo intento por
contener la marea.

—Coincido con Alfonso, Zambrano es mads cercano a la gente y lo apoyan los empresarios, es una persona con
muy buena percepcidn y seria un candidato que no tendria dificultades para conseguir el triunfo. —Hizo una pausa
el lider Sindical, calculando el efecto de sus siguientes palabras—: Sin embargo, coincido con Guillermo y Patricio en
gue podria resultar peligroso, sobre todo... —continud exponiendo. Ya no tenian importancia el resto de sus palabras:
habia cedido.

Ni don Guillermo ni su grupo apoyaban al diputado Eugenio Zambrano; no porque fuese malo; de hecho, era el
mejor como candidato y posiblemente como gobernante. No obstante, no se le veia con buenos ojos porque actuaba
con base en sus convicciones personales y no en las del Partido, teniendo que ser castigado por ello.

“Sentaria un pésimo precedente para los demds...”, habia expresado el sefior Presidente.

Necesitaban alguien a quien pudieran controlar y Gabriel, en ese terreno, era el indicado. Para el Olimpo, la
decisién estaba tomada con antelacion; solo necesitaban terminar por “convencer” a don Gregorio, quien decidia
sobre Alfonso y su considerable grupo de “duros”. El hecho de que mencionara “que podria resultar peligroso”, era
la sefial de que habia entendido el mensaje y estaria en buena disposicién para cuadrarse. En politica, no existen
palabras sin significado, ni siquiera los silencios.

Por Cervifio no se preocupaban: el viejo se habia enriquecido a costa del presupuesto y besaria el mismisimo
trasero de Satands, siempre y cuando siguiera manteniendo su holgado nivel de vida. El actual Gobernador, Gustavo
Madero, seria el mas facil de alinear, ya que era lo suficientemente inteligente como para entender que, después de
su controvertida administracion, por usar un término educado, seria un politico en desgracia y con el riesgo de pisar
la cdrcel: o se alineaba y salvaba la dignidad, o serviria de escarmiento para lanzar un poderosisimo mensaje a la
ciudadania de que el Presidente de México iba en serio contra el combate a la corrupcion, a cualquier nivel y del
partido que fuere.

—Vamos a hacer una cosa, sefiores. Dejemos que las bases decidan sobre a quién desean como su candidato,
mediante un proceso de eleccién democratica interna, iniciando la campafia meses antes que nuestros contrincantes,
para que, de esta forma, la sociedad conozca a nuestros abanderados y demos tiempo a que mejore su percepcion.
jAsi, estoy seguro, se seleccionara al mejor y mds preparado aspirante, mediante una auténtica fiesta democratica!
—resolvié con satisfaccion el lider de Partido, hablando y gesticulando al estilo José Lépez Portillo; solo faltd
escucharse de fondo la Marcha de Zacatecas.

Patricio, que daba un sorbo a su Whiskey, sintié cdmo este se le fue chueco por la garganta, provocdndole una
intensa tos. “Auténtica fiesta democrdtica, éde donde se sacé esa mamada?”, pensd. Aunque logré contener el
impulso de lanzar una carcajada por la inesperada ocurrencia de su amigo, sintid, por segunda ocasion en el dia,
impotencia al no poder hacer lo que queria.

Los presentes apoyaron la propuesta del presidente de Partido, Guillermo Quintera, al dilucidar que el punto
estaba cerrado; incluso, comenzaron a discutir sobre la posibilidad de replicar este modelo, que tenia sus ventajas,
en otros estados. Los animos habian estado muy calientes, y todos deseaban concluir amistosamente el encuentro.
Ahora, por un lado, se encontraba el bando a favor de Gabriel Trevifio, calculando que ese tiempo seria fundamental
para mejorar su percepcion, ademds de ser conscientes de que serian ellos quienes manejarian a las bases a su
antojo; por el otro, estaban los que vislumbraban en su mente su “ganancia politica”, tras cuadrarse y apoyar al



nuevo candidato a la Gubernatura de Nuevo Ledn: Gabriel Trevifio. Asi, todos los presentes, excepto Julidn y el resto
de los meseros, conocian con antelacion el resultado de la “auténtica fiesta democrdtica”.

Patricio se retird justo en el momento en que comenzaba la platica social; lo importante ya habia concluido. Todo
seria cuestion de que se palomearan las peticiones que harian los Sotomayoristas. Al dia siguiente, alrededor de las
7:00 de la tarde, Patricio se trasladaria junto con su mujer e hijos, excepto el menor, Mau, al aeropuerto de Toluca
para dirigirse rumbo a Londres, a bordo de un lujoso Gulfstream G550, propiedad de Zudaah Aviacidn, una de sus
empresas dedicadas a la renta de aeronaves. Ahi pasarian unos dias con Pato, su hijo mayor, quien habia finalizado
un doctorado en Economia y recibiria el grado de la prestigiada Universidad de Oxford.

Todo listo, ifelicidades!, ya eres, ve
con Memo detalles. Marcale a
Esteban para lo de Madero.

Envid el WhatsApp a Gabriel Trevifo y apago el celular: no deseaba ser molestado. Sobre la avenida Paseo de la
Reforma, a través del cristal blindado de su camioneta, Patricio pudo observar a un grupo de albaiiiles que trabajaban
en lo que seria un magnifico hotel. Nuevamente su mente le llevé a pensar en su abuelo y posteriormente su padre.
“Si papd no hubiera sido lo que fue, éiseria hoy lo que soy?... No lo sé, lo que si sé es que él fijo la altura. Se hizo rico,
yo soy super rico; pero si hubiese sido pobre, no creo que... entonces si dependio de él”, concluia esa noche en un
tema que se cuestionaba unay otra vez sin obtener siempre la misma respuesta. Sin embargo, de algo si tenia certeza:
era quién queria ser, con excepcion, desde luego, de lo ocurrido hacia un momento con la escort.

De nifio, Patricio resulté ser un verdadero dolor de cabeza para su padre, recibiendo, a manera de reprimenda,
cientos de gritos, nalgadas y cinturonazos. Eso, sin embargo, no mermo su férreo cardcter; por el contrario, llegé al
grado de que retaba a su padre a que le pegara con mas fuerza. Gracias a la recomendacion de un amigo industrial,
don Zaheb Zudaah decidié enviarlo a estudiar “High School” a la academia militar estadounidense The Citadel. En un
principio, Patricio odid la institucién, mas con el tiempo fue disciplindndose, permaneciendo ahi mas de lo que
imagind, hasta graduarse con excelencia como Ingeniero Civil. Afloraba aquellos felices afios en el campus. Ahi
mismo, pero en la facultad de Ciencias Politicas, conocid a Emilio Ferreira, quien habia ingresado por la misma razén
que él; ambos formaron una entrafiable amistad, que mas adelante se convertiria en una intrincada red de
complicidades.

Al igual que su abuelo, su padre Zaheb también habia realizado ciertos sacrificios: el gozar tiempo con su familia,
por trabajo duro; el no ser un padre amoroso, por darles un ejemplo de autoridad, y hasta el deseo de abrazar a sus
hijos varones, por “hacerlos hombrecitos”. A su manera, Zaheb fue un magnifico padre, que siempre vio y peled con
fiereza por su familia. Sin embargo, Patricio por mucho tiempo se sintié rechazado, sin amor; pensaba que su padre
nunca habia superado la muerte de su hermano mayor y, en parte, tal vez por ello, habia sido tan severo con él. Fue
tarde cuando logré percatarse de su falta de juicio, en parte, gracias a la convivencia del dia a dia en el negocio, pero,
sobre todo, con el nacimiento de su hijo Pato, tras adoptar Patricio el rol de padre, con la responsabilidad que en su
caso conlleva: la formacion del heredero.

Las cosas fueron cambiando entre ellos y el feliz abuelo pudo sin mdscaras disfrutar a sus nietos y, también, por
gué no decirlo, a su hijo. Pudo recuperar los afios perdidos con Patricio. Lamentablemente no hay plazo que no se
cumpla, nifecha que no llegue y, aunque fue antes de lo esperado, Zaheb fallecié en 1991. Patricio accedié a la cabeza
de Grupo Zudaah a los treinta y un afios de edad; el resto de sus hermanos se incorporaron al consejo de
administracién, aunque, en realidad, ellos solo mostraban interés por el reparto de dividendos, dejando el control
absoluto en manos de Patricio. Su madre, posteriormente, se encargaria de narrar la dificil historia de su padre y asi
justificar el porqué habia sido tan duro con él y en menor grado con el resto de sus hermanos. “Patricio, jeras el
heredero!, ijcdmo querias que te tratara igual!?”, exponia su madre.

Esas charlas le ayudarian a entender mejor su contexto y el grado de presion que sentia su padre, al ser consciente



del tamafio de encargo que dejaria en sus hombros. Ello le daria a Patricio una panoramica distinta sobre su rol como
padre, repitiendo el patron con Pato. Recordaba las palabras de Zaheb en boca de su madre: “No importan mis
deseos; uno hace lo que debe por su familia. Solo asi les demuestro mi amor”.

Y vaya que lo hizo. Con el tiempo, Patricio cayd en cuenta de que, de no haber sido por su dureza y disciplina, a
sus treinta y un afios no hubiera tenido la entereza para sobreponerse a tantos problemas y conducir a magnifico
puerto el destino de Grupo Zudaah. En este sentido, también reconocia que mucho estaria en deuda con don Esteban
Elizondo, quien fue y sigue siendo su brazo derecho.

Veinticinco afios mds tarde, en esa noche fria, lo que mas deseaba Patricio era poderle dar un abrazo a su viejo, a
qguien amod y entendié a destiempo. Por tercera vez, sintié impotencia. A su mente arribaron una serie de recuerdos
como en cascada: cuando Zaheb le pegé con el cinto, porque habia noqueado a su hermano menor, Germadn...;
cuando gritaban tras discutir...; su llegada a The Citadel...; el dia de su boda y de cémo Zaheb nunca dejo de sonreir...;
cuando trabajaron juntos...; la llegada de Pato a su vida, y cémo no pudo el viejo contener el llanto al cargar y abrazar
a su nieto, “el futuro rey”.

“Me amaba tanto, y yo...”, cerrd los ojos con pesar en el alma. Después recordd sus Ultimas palabras: “Mmmeee

esfuerzo, producto del cancer, por un esquelético hombre al que poco o nada reconocia.

“¢iPor qué no lo abracé!? jQué pendejo...! Si tan solo...”, regresaban los reproches. Eso era algo que desearia
poder cambiar con todo su ser. En su mente, cientos de veces lo habia abrazado en aquel momento; sin embargo,
cuando debid hacerlo, dejé pasar la oportunidad, su ultima oportunidad. Por el resto de su existencia, jamas se lo
perdonaria. Jamas.

“Uno nunca estd preparado para aceptar lo inevitable, aun cuando es tan evidente...”, habia enunciado estas
palabras el dia del funeral de su padre, con un gran esfuerzo para no irrumpir en llanto.

Ahora, rumbo a su residencia, en el asiento posterior de su lujoso vehiculo, sin poderlo reprimir, aunque lo
intentd, una lagrima escapod por su ojo derecho. Por fortuna, logré contener aquel mar que se habia formado y seguia
creciendo, evitando hacer el ridiculo frente a su chofer y el responsable de su seguridad. Patricio Zudaah tenia que
ser un hombre fuerte, implacable, triunfador, “jsolo eso!”; mas si observaba con detenimiento hacia su interior,
encontraria una persona sensible, que llevaba cargando solo y sin ayuda de nadie una profunda y afieja tristeza, asi
como una agobiante culpa.

LA SEMILLA
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Oficinas Grupo Kliiger; Ciudad de México

“No tengas miedo de renunciar a lo
bueno para ir por lo grande”. John D. Rockefeller.



Humberto Ortiz Ramirez se encontraba listo para exponer los puntos y recibir la aprobacién a su plan por parte de
don Salomdn Kliger y la sefiora Rebeca de Kliger, sus jefes. Necesitaba mostrarles, con urgencia, un esquema que
habia ideado para mejorar la liquidez, rotacién y en general los pedidos, ya que, aunque el grupo gozaba de buenas
ventas, estos indicadores clave de la industria del retail le inquietaban.

Grupo Kliiger fue constituido en 1987, justo cuando se asomaba el fendmeno de la globalizacién en México.
Cuenta con dos divisiones de negocio: la primera, con cinco boutiques de ropay accesorios de sUper lujo con la marca
comercial Kliiger; la segunda, con dieciséis sucursales de ropa y accesorios de moda de alta calidad, enfocada al
segmento juvenil con la marca comercial K. Junior, con precios “mds razonables”.

El valor agregado de la primera divisién sobre su competencia, las grandes departamentales High Society y Saks
5th. Avenue, es que sus duefios conocen bien lo que viste la alta sociedad mexicana, por lo que compran, casi siempre,
prendas de buen gusto y adecuadas al estilo de vida de su clientela. Incluso, con ciertos compradores, llegan al grado
de mostrarles las colecciones por adelantado. Otra de sus fortalezas es el nivel de servicio personalizado ofrecido y
gue cada boutique cuenta con un sastre profesional y certificado.

K. Junior, por su parte, cuenta con siete afios en el mercado y ha logrado un buen posicionamiento de marca, asi
como una solida penetracidn. Algo que la hace atractiva para sus propietarios es que el costo de sus prendas se
multiplica por un factor de 2.7 versus 2.2, y el flujo de clientes es considerablemente mayor respecto a Kliiger,
abarcando desde el segmento medio hasta el alto, haciendo el primer grupo un esfuerzo por adquirir las prendas
aspiracionales, con la facilidad que otorgan los meses sin intereses.

El gerente comercial llevaba quince minutos escuchando a la sefiora Rebeca de Klliger mantener una conversacion
telefénica con su nueva amiga, Beatriz de Trevifio. Humberto, de treinta y cinco afios de edad, llevaba laborando
para los sefores siete afios. Se casd de veintinueve y es padre de dos hermosas pequeifiitas. Su rutina comienza
cuando sale de su casa a las 7:00 de la mafiana, para dejar a su hija mayor en el kinder y a la menor en la guarderia.
Después, le adelanta al trabajo administrativo desde alguna cafeteria para, a las 9:30 o 10:30 de la mafiana,
dependiendo del horario de apertura de la sucursal a visitar, llegar a revisar que todo esté en orden. Platica con el
gerente y equipo sobre situaciones presentadas a lo largo de los dias anteriores. Posteriormente, visita otras tres o
cuatro sucursales, dependiendo del trafico, para arribar alrededor de las 3:00 de la tarde a su oficina, comer lo mas
rapido posible y continuar viendo pendientes.

Percibe un ingreso mensual de cuarenta y dos mil pesos, de los cuales, después de impuestos, le queda
exactamente la misma cantidad: estd totalmente “por fuera”. Mes a mes se presenta lo mismo: ocho mil novecientos
pesos de renta; siete mil doscientos del pago de la mensualidad de dos coches; cuatro mil quinientos, en promedio,
de gasolina y mantenimientos; cuatro mil quinientos de servicios y celulares; siete mil trescientos de guarderia y
kinder, asi como seis mil de mandado y otros gastos. Para los sueldos del pais, el de Humberto es envidiable; sin
embargo, bajo estandares internacionales, resulta uno medio-medio o medio-bajo, sin olvidar que no cuenta con
seguridad social. De no ser porque su esposa, como maestra de preescolar, percibe seis mil doscientos pesos
mensuales después de impuestos, los imprevistos en su hogar quedarian prohibidos.

Finalmente, Rebeca colgd; tenia una gran sonrisa en el rostro porque su amiga la habia invitado a una cena “hiper
exclusiva”, para anunciar, de manera confidencial, que su esposo, el senador Gabriel Trevifio, se dedicaria de lleno a
buscar la candidatura del PCR para la Gubernatura del estado de Nuevo Ledn. Humberto, que odiaba a los politicos,
pero sobre todo al senador Trevifio, tras escuchar la noticia solo pudo pensar en lo mucho que saquearia a ese
pujante estado. Comenzd a exponer su plan para disminuir la cartera morosa del Grupo. Salomén le miraba fijamente,
analizando sus ideas. Rebeca también lo hacia, aunque su mente analizaba lo que vestiria para la reunion.

La seiiora de Kliiger proviene de una familia de cierta posicidn; su padre consiguid abrirse camino con base en el
esfuerzo. Aunque llegd a percibir un muy buen ingreso como director general de una empresa mediana, nunca logré
generar riqueza, ya que siempre mantuvo un nivel de vida muy por encima de sus posibilidades, donde poco o nada
dedicé al ahorro, mucho menos a la inversion. Gracias a que Rebeca tuvo contacto con los circulos acomodados de



la sociedad, ella aprendié desde joven a diferenciar entre las personas con altos ingresos y aquellas con riqueza.
Siempre procurd a las del segundo grupo, siendo asi que conocid a Saloman Kllger, hijo de un prominente empresario
de la comunidad judia, quien termind picando el anzuelo. La ambicidn de Rebeca no conocia limites: sabia que habia
subido un peldaio, pero queria a su hijo en la cima; desde pequeiio lo inscribié en “las mejores escuelas” para que
se hiciera “amiguito” de los futuros duefos y amos del pais.

—Humberto, no me gusta que clientes de tantos afios nos tengan que pagar al instante; normalmente no andan
cargando con la cartera —comentd Salomén.

—Entiendo, pero tenemos un ocho por ciento en cartera de mora, y una parte podria considerarse vencida;
ademas, esta tendencia va en aumento —externd en tono serio, esperando una reacciéon que nunca llegaria—; jun
ocho por ciento!, cada vez se apalancan mas nuestros clientes, lo cual nos impacta en jcasi un millén de flujo mensual!
—concluyd Humberto, habiendo hecho antes los célculos.

—No, no y no, Humberto. iCobrarles es tu responsabilidad! —revird la sefiora molesta al haber escuchado lo
esencial—. O sea, en absoluto estoy de acuerdo en que, porque no haces bien tu trabajo, quieras quitarles a nuestros
clientes el crédito. Asi, iqué facill; mejor, buscale una forma...

—No, a ver, Rebeca, no todo depende de Humberto. Si lo piensas objetivamente, nuestra competencia no da
crédito. Un millén adicional en flujo al mes no nos vendria nada mal —replicé el sefior Kliger.

Humberto respird aliviado.

—¢Y si luego no compran y se van con nuestra competencia?, o sea, ési captas? No me gusta, amor, nuestra
clientela es muy selecta y no anda cargando efectivo; ademas, necesitamos consentirlos, apapacharlos, es una de
nuestras ventajas competitivas, iy cobrarles...!; digo, si no tuvieran dinero seria una buena medida, ipero eso es algo
que les sobra! —concluyé Rebeca, confirmando que el empleado no hacia su trabajo.

Humberto continud presentando sus propuestas para reducir el nivel de inventario de temporadas pasadas y
mejorar la rotacidn de los articulos en general. Después mostré estadisticas de lo que mas consumian sus clientes,
para que se tomaran en cuenta para futuros pedidos; sin embargo, Rebeca decidié no escucharlo. “El ni se encarga
de las compras, jeso lo hacemos mi marido y yo!”, penso.

Mientras tanto, Salomdn lo interrumpid en varias ocasiones, no para cuestionarlo o debatir los puntos, sino
porque esa noche tendria una reunién con sus amigos del Club de Toby, y se escribian en el grupo de WhatsApp.

Por mi estan bien los cortes
afiejados

Humberto crecié en Monterrey, Nuevo Ledn, en el seno de una familia de clase media-media. Cuando entrd a
secundaria, se movieron a Ciudad de México y desde entonces ha radicado ahi. Con mucho esfuerzo, su padre pudo
costearle la carrera en el Tecnoldgico de Monterrey, campus Ciudad de México. Al graduarse, el Tec le otorgd una
beca del ochenta por ciento para que realizara una maestria en Finanzas. Meses antes de su conclusidn, aceptd, con
gran entusiasmo, una oportunidad laboral en una importante consultora internacional: Bercham & Figihns. Ahi fue
asignado a varias transnacionales donde obtuvo una gran experiencia. Sin embargo, fue hasta que traté con Salomon
Kllger, y se adentrd en la industria del retail de lujo, que encontrd su pasidn, o al menos eso creia. En aquel entonces,
Salomén acababa de tomar la rienda del negocio que en vida le heredara su padre y decidid contratar a esa
importante consultora britanica; de ahi fue donde surgié la idea de K. Junior.

Por el buen trabajo realizado, Salomadn invitd a trabajar a Humberto, quien aceptd al instante, principalmente
porque en Bercham & Figihns consideraba que no tenia vida: llegaba a las 8:00 de la mafiana y salia de madrugada,
trabajando en ocasiones hasta en domingos. Asi permanecié durante cuatro afios, llevando sus ingresos de los doce
mil pesos brutos mensuales a los diecinueve mil, con cinco consultores a su cargo. Una de estas personas era hermana
de Sara Morales, quien mas tarde se convertiria en su mujer. Ademas, le habia impactado muchisimo la noticia de
que el director general de la firma hubiera sufrido un ataque fulminante al corazén. No deseaba ese destino para él,



”

aunque le fuera muy bien econédmicamente. En 2009 ingresé a K. Junior, con un sueldo de veintitin mil pesos “libres
mensuales y un dia y medio de descanso a la semana, con horarios decentes. Naturalmente, esto le permitiria gozar
de una mejor calidad de vida con su futura mujer.

En el predambulo de su boda, debido a los buenos resultados obtenidos, Salomdn le ofrecié la gerencia de la tienda
matriz de Kliger, en Avenida Mazaryk, dando un brinco a los veinticinco mil pesos mensuales. Tan solo un afo
después, le ascenderia a supervisor de Tiendas, llegando a los treinta mil, para, a finales del 2015, robustecer la
posicién con el puesto actual.

Como en no pocas ocasiones, Humberto salié decepcionado de la oficina de sus jefes, pensando que se
preocupaba mas que ellos por su negocio; ademas, los consideraba cuadrados y sin ganas de hacerlo crecer. Ponian
presupuestos muy ambiciosos, eso si, pero cuando se les hacian las propuestas para alcanzar los niumeros dificilmente
autorizaban nuevas ideas y ni siquiera eran tema de discusién si implicaban un desembolso monetario. Asi, cuando
los resultados no eran los esperados, Humberto resultaba ser el culpable y recipiente de su frustracién al “no
presentar soluciones creativas”.

“Fdcilmente a Don Salomdn le queda integro, en los meses malos, un millon de pesos al mes. ( Qué motivacion
tendria para hacer cambios? En cambio, yo..., pues de eso depende que siga sobreviviendo mes a mes”, reflexiond
mientras se aproximaba a su pequeiia oficina. En eso pard en seco su mondlogo interior y analizd sus pensamientos.
“Qué mediocridad, no puedo seguir asi. Quiero vivir y vivir bien. ¢ Qué demonios estoy haciendo aqui?”.

Humberto no ambicionaba grandes riquezas, solo deseaba vivir bien. Sofiaba con tener una casa bonita de tres
cuartos y un amplio jardin donde sus hijas pudieran jugar; un automévil Honda Accord, para él, y una Odyssey, para
Sara; poder salir de vacaciones dos veces al afio; proporcionarles a sus nifias una muy buena educacion, y costearse
ciertos gustitos de vez en cuando. “Muchisima gente vive asi y hasta tienen de mds, épor qué yo no? ¢ Es esto mucho
pedir?, iun crimen pensarlo?”, reflexionaba, asumiendo que no pretendia algo imposible o a lo que no tuviera
derecho.

Alguien como su subalterna, Guadalupe Lépez, quien era Asesora del Vestir, como les llamaban a los vendedores,
percibe al mes entre siete mil y doce mil pesos, dependiendo de su nivel de ventas. Muchos en el pais, poco mas del
sesenta por ciento, cuentan con un ingreso similar a ese o incluso inferior, que les permite vivir al dia o, peor aun,
solo les alcanza para pagar lo que deben. Al menos a Humberto le habia tocado ser de los que viven al dia con un
estilo de vida relativamente bueno, si se compara con el ochenta y cinco por ciento de la poblacidn por debajo de él.

Por otro lado, existen casos como el de su jefe, quien percibe entre veinticinco y cincuenta veces lo que él, segun
sus estimaciones. Concluyd que quienes logran ubicarse en la punta de la piramide son duefios de negocios,
directores generales de grandes empresas o politicos, claro, estos Ultimos a través de la corrupcién, por supuesto.
¢Pero cual negocio podria poner, si no salia con sus gastos ni le quedaba tiempo para pensar y planear? La otra
alternativa seria pedir un préstamo bancario, pero, sin comprobantes de ingresos ni garantias, seria complicada su
autorizacién; aun si llegasen a otorgarselo, como ocurrié con sus dos autos, el costo del crédito no vendria barato:
seria de, al menos, el treinta y cinco por ciento de interés mas impuestos. Siendo realista, tendria que seguir
trabajando arduamente en alguna empresa para aspirar a un mejor nivel de vida, y tal vez cumplir algunos de sus
suefios.

De quedarse en Kllger, ponderaba tres escenarios: uno, podria esperar los incrementos inflacionarios, mas era
cien por ciento seguro que el costo real de la vida subiria estrepitosamente, lo cual, gradualmente, le llevaria a tener
un poder adquisitivo equivalente a cuando percibia doce mil pesos mensuales en 2005, en su primer empleo; dos,
que sus jefes le cedieran el control de la empresa y pudiese incrementar su sueldo en funcidn a los beneficios
aportados. Este, sin duda resultaria un escenario interesante, pero también era cien por ciento seguro que ni don
Salomodn ni la sefiora Rebeca lo autorizarian; tres, que lo terminaran despidiendo para que el hijo Unico de los
sefiores, Memin, tomara su puesto y fuera empapandose del negocio.

Humberto era consciente de donde estaba parado y tenia claro que debia hacer un cambio; sin embargo, no
alcanzaba a vislumbrar el cémo. La Unica forma para averiguarlo era dando el primer paso hacia la direccién correcta.
éPero cudl seria esta, en primer lugar? Ademas, algo lo detenia: la posibilidad de estar peor, aln peor que en su



situacidn actual. Sentia temor, naturalmente, porque de él dependian sus tres amores; aunque, muy en el fondo de
su ser, sabia que la Unica forma para alcanzar sus suefos era haciéndolo. Le llegd a la mente una frase de Maquiavelo,
en la que modificd una palabra: “Vale mds hacer y equivocarse, que no hacer y arrepentirse”. Frase nada despreciable
en su situacion; sin embargo, no deseaba arrepentirse de que, al hacer, se quedara con nada. Mejor, buscaria otro
empleo, por lo pronto.

No debia, pero de todas formas lo haria. Tomé su celular y después de esperar cinco largos dias sin novedad, Pilar lo
mensajed someramente, tratando de restarle importancia, aunque la tuviera toda.

[Kiubole mi memiux como estas?

Memin se encontraba en casa de Eugenia Samuelsohn. Sintié la vibracidn en su abrigo, sacé el celular y recibié un
golpe en el pecho. Era ella, la chica que le hacia perder el sueio por la noche; se le dibujé una mueca involuntaria
mientras escuchaba a su amiga platicar algo. “Mafiana me pongo de acuerdo contigo para...”, penso.

—We, o sea, qué onda contigo, pareces violador —externd Eugenia.

REENCUENTROS
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Kaspar’s at The Savoy; Londres, Inglaterra

—No va a pasar, aqui la gente tiene educacién; Boris Johnson tendrd carisma, pero nunca ganaria —aseguré Pato
Zudaah a su hermana Stephy.

—Nunca hay que confiarse, Pato. Muchas veces, los carismaticos ganan porque sus seguidores son apasionados
y leales, ya que creen ciegamente en su lider; mientras que la gente conocedora, es apatica y erréneamente da por
hecho que los demas saben tanto como ellos. Ademads, el manejo de las emociones es un arma aun mas poderosa
que la légica y el conocimiento juntos —contradijo Patricio a su hijo.

—iAy, yal, no se pongan a discutir de politica —intervino Stephanie Pritzker, quien queria evitar una pelea entre
ambos Patricios—. Mejor platicanos, hijo, ¢qué piensas hacer ahora que regreses a México?

“iQue pregunta tan pendeja!, por Dios, jes mi heredero!”, conjeturd Patricio padre.

Aunque fisicamente eran idénticos, padre e hijo tenian enfoques diametralmente opuestos. Al primero le gustaba
la accidn, se dejaba guiar por su instinto en la toma de decisiones y muy poco o nada dedicaba tiempo a reflexionar.
Pato, por el contrario, tenia un enfoque académico. Para solucionar un problema le gustaba analizar las posibles
causas y encontrar multiples soluciones para cada una. Posteriormente, evaluaba las alternativas y seleccionaba la
gue representara el mayor costo-beneficio. Incluso, podia llegar a pedir consejo a expertos para fijar postura. Muchas
veces, para cuando llegaba a la fase final, el problema ya habia avanzado tanto, que tendria que ser replanteado o
ya ni siquiera era un problema.

Pato platicd sobre como era su vida en Inglaterra. Llevaba mas de seis afios viviendo en aquel pais; al principio,



porque se encontraba haciendo una maestria; después, el doctorado. Recordaron viejas anécdotas familiares,
mientras reian y disfrutaban el momento. Antes que llegaran los platillos fuertes, habian consumido tres botellas de
champafia Louis Roederer Cristal; para el postre, se estaban decidiendo por una cuarta. Mau, quien era el menor de
los hermanos, comenzaba a perder la diccion.

“iHabla bien, cabrdn!”; le decia su padre, en medio de risas.

En eso, el celular de Patricio comenzé a sonar. Era don Esteban, quien estaba en Monterrey llevando a cabo los
“amarres” pertinentes.

—Acabo de concluir la reunién con los colegas que vamos a subcontratar; todos estdn mds que dispuestos a
entrarle.

—Bien, Esteban, espero los hayas dejado con altas expectativas para que pongan una buena parte de la lana para
las campafias. Acuérdate que tomé del dinero de Telemaster para la presa de Veracruz —expuso Patricio.

Aunque el magnate era quien quedaba bien ante el PCR y los candidatos al donar importantes cantidades de
dinero “por fuera”, en realidad casi nunca tocaba su dinero. El y don Esteban manejaban una red de empresarios,
por todo México, a quienes les ofrecian la subcontratacién de obras por una médica aportacidn inicial. Lo mismo
hacian con ciertos proveedores.

—Estaban muy receptivos y gustosos de contribuir; tienen pavor de que Zambrano sea el elegido y solo beneficie
a su familia. Por cierto, mafiana me reuno con el Gobernador Madero.

—Muy bien, hablale a Gabriel para que le des los pormenores.

—Asi lo haré, Patricio, aunque tengo la impresion de que Madero esta renuente a apoyarlo.
—Pobre pendejo, no tiene opcidn.

—Asi es. Por cierto, el Gobernador de Quintana Roo esta ahuevado en hablar contigo.

—jAhhh!, ese pendejo, ya se habia tardado; dile que en cuanto regrese lo busco. Ahora si el cabrén quiere
sentarse a platicar, después de que me queria fuera... ¢ Cuando vas a Veracruz?

—Pasado manana.

—Es muy importante que el Gobernador interino nos liquide lo que nos quedd a deber el otro pendejo antes que
huyera. Ofrécele una parte del efectivo que nos dio a guardar su antecesory... —continud la conversacidn por espacio
de cinco minutos.

Al colgar, Patricio sintié una derrama de adrenalina caracteristica de los tiempos preelectorales. Sabia que, junto
con otros poderes facticos, era pieza clave al mover los hilos del pais, confiriéndole esa certeza, la adictiva sensacion
de PODER. Existian empresarios con mas dinero que él, pero pocos con su influencia y peso. Segun Forbes de México,
el magnate pertenecia al top 100 de los hombres mas ricos de México, estimando una fortuna de ochocientos setenta
y nueve millones de délares; sin embargo, la metodologia no contemplaba la riqueza obtenida por blanquear dinero
a sus amigos politicos o empresarios. A Patricio siempre le habia gustado navegar con discrecién por la oscuridad. En
sentido inverso, existe otro hombre con gran influencia y peso, pero que, a diferencia de Zudaah, lleva cargando los
reflectores de la fama: su nombre es Carlos Galeb Rahmé, el hombre mas acaudalado de México, con una fortuna
estimada que supera en mas de sesenta veces la de Patricio, convirtiéndolo en el tiburén mas gordo.

Patricio se reincorpord a la mesa, teniendo que maniobrar con la pesada silla forrada de cuero verde. Un delicioso
pay de manzana estaba dispuesto en su lugar, isu favorito! Mird a Stephanie y le sonrié carifiosamente: se le habia
adelantado. Tomo un trozo, llevandolo a la boca, no sin antes deleitarse con su delicioso aroma. Al dar la primera
mordida, los sabores del postre explotaron en su boca, desencadenando una serie de recuerdos que le anclaron a un
momento muy especifico y especial de su vida: el dia que conocid a su mujer.

Al graduarse de The Citadel, Patricio y tres amigos mas, incluido Emilio Ferreira, a insistencia de Isaac Pritzker,
decidieron ir a Chicago, donde pasaron unos dias en su mansion. En la escapada, Patricio conocid a la hermana de su
amigo, dos afios menor que él. Ella intentaba vender las rebanadas de un pay de manzana a los amigos de su
hermano, con la intencidon de donar esos ingresos a una asociacion filantrépica. Patricio quedo tan flechado al
instante en que la conocid, que decidid, en contra de la voluntad de su padre y la ira de su amigo, perder el vuelo a
México para permanecer en Chicago hasta lograr conquistar a aquella hermosa y distinguida joven. En solo veinte
dias, Stephanie Pritzker termind por enamorarse locamente de aquel “mexicano tan arrebatado y ocurrente”, a quien
le entregaria el corazdén por el resto de su vida.



Patricio la volvié a mirar con aquella agitacion mezclada con dulzura, tal cual sucedio el dia que la conocié. La
tomo tiernamente de la mano.

Habia quedado de ir a comer con dos de sus hermanos menores al Gran San Carlos, sobre avenida Morones Prieto.
Cada vez que don Esteban visitaba su tierra natal, acudia a aquel lugar, especialmente por las mollejitas y el cabrito
que le recordaban a su madre Sandrita, quien, en ocasiones especiales como el cumpleainos de él, preparaba dichos
guisos. “Solo ahi tienen la sazon”.

Don Esteban estaria siempre en deuda con su madre, al grado de que, de no ser por ella, no estaria donde esta.
Lo instd, a pesar de las dificultades econdmicas, a que estudiara en la Universidad; pero, sobre todo, e irénicamente
a punta de mentadas de madre, en algunas ocasiones, para que la concluyera. Sandrita, ademds, resultd ser pieza
clave para que don Esteban logara superar el fantasma de su padre y recuperara al amor de su vida. Fue también
participe, sin proponérselo, de algo que don Esteban en su momento llegé a calificar de casualidad, pero que ahora
percibia como un auténtico milagro, ya que, en aquel entonces, lo necesitaba tanto fisica como emocionalmente, y
se veia por demas tan complicado: estabilidad econdmica.

“Fue el instrumento quirurgico de Dios para que encontrara lo que tanto anhelaba”, habia compartido esas
palabras Esteban a su mujer.

El mismo dia que nacié su hija Luisita, en el hospital La Conchita, en Monterrey, su madre tuvo una corazonada
gue le cambiaria la vida por siempre: se acercé a un devastado hombre para darle palabras de aliento. Esteban se
percatd de la escenay decidié ir a ver de qué se trataba todo aquello. “No se meta, mama”, fue lo primero que penso.

En dichas circunstancias conoceria a Zaheb Zudaah, quien tenia puestas todas sus esperanzas en que los médicos
pudieran salvarle la vida a su madre, Patricia. Por extrafio que pudiera parecer, en el escaso tiempo en que los
hombres interactuaron, se produjo una quimica muy especial.

Mientras uno de los doctores salia para dar aviso al papa primerizo que todo habia salido bien en el parto, habia
sido una hermosa bebé y ya podia pasar a conocerla a los cuneros, minutos después otro doctor saldria a informar a
Zaheb que su madre ya se encontraba con el Sefior.

Esteban miraba a través del vidrio a su hija; era tan hermosa, no podia creerlo. En un momento en que movieron
a la bebé, Esteban aprovechd para ir al bafio. Ahi se encontré nuevamente con el sefior Zudaah, solo que, esta vez,
en una situacién embarazosa: a pleno llanto. Zaheb habia invitado a su madre, que acababa de enviudar, para que
pasara unos dias con él y su familia politica en la ciudad natal de su mujer; sin embargo, las cosas no salieron como
lo pensé, y ahora su madre estaba al lado de su padre, Umut.

Zaheb aun con lagrimas en los ojos, inesperadamente al encontrarse a Esteban, le propiné un abrazo sincero,
fraternal, felicitdindolo por el nacimiento de su bebé. En cuanto cesé aquel abrazo, que a don Esteban le parecid
eterno, el nuevo papa le dio el pésame por el fallecimiento de su madre. Al preguntarle sobre si su familia estaba en
el hospital, siempre se le quedarian grabadas las palabras del constructor: “Mis hijos estdn afuera con mi mujer. Es
solo que no deseo que me vean llorar, debo darles siempre un ejemplo de fortaleza”.

Contrario a lo que podria pensarse, el sefior Zudaah sentia alegria por el nacimiento de la bebé de Esteban, mas
podia percibir que algo ahogaba por dentro a aquel formidable hombre, por lo que indagd un poco mas. Esteban le
contd brevemente sobre su precaria situacion, logrando sacar de su alma algo que le causaba mucho dolor: llevaba
viviendo con sus suegros cuatro meses por no tener dinero, al no haber encontrado empleo; por lo mismo, no podia
costear una renta, menos comprar casa; bueno, ini siquiera estaba pagando el hospital! El constructor, al enterarse
gue el recién conocido era Ingeniero Civil, en medio de tan dificil momento, decidid seguir su instinto y contratarlo,
otorgando una confianza que nunca habia concedido.

“No preguntd sobre mi experiencia o pasado, jnada!, confié plenamente en mi”, explicaria mas adelante a sus
hijos tras ser cuestionado sobre la lealtad que les proferia a los Zudaah.

En cuanto el ingeniero Zudaah “recobro totalmente la dignidad”, sin huellas de llanto, salié del bafio al
reencuentro con su familia, habiendo dejado en claro a Esteban donde y con quién tenia que presentarse a partir de
la semana entrante. Ese dia, la madre de Esteban y desde luego el constructor, cambiaron su futuro. Sin saberlo,
Esteban le corresponderia a Zaheb y posteriormente a su hijo para que pudieran materializar su vision, y llegar, sobre
todo el segundo, hasta la mismisima cima.



Unas horas después le hicieron saber que ya habian movido a su mujer a un cuarto. Fue con su madre a la
habitacion con renovados brios, dandole la nueva a su mujer y familia politica. Una hora después, aproximadamente,
entré una enfermera con un bultito en brazos: se trataba de su hija. Esteban la vio aferrarse a la vida, succionando
con fuerza el pezén de su mujer. Cuando la bebé terminé de comer, él la volvié a contemplar e instintivamente
intentd tomarla entre sus brazos, mas al sentir sus hombros y espalda tan fragiles, tuvo temor de poderla lastimar.
Hundido en un mar de nervios, su madre y suegra le instruyeron sobre cémo debia hacerlo. Cuando finalmente lo
consiguid, la puso sobre su pecho sintiendo por primera vez una sensacién tan hermosa como plena, que llenaba a
Esteban de amor. Era como si todo el sufrimiento que habia experimentado en su vida se borrara y fuera sustituido
por esta nueva sensacion. Ahi, con aquel inolvidable abrazo, se formaria un vinculo inquebrantable, que duraria hasta
la muerte. El nuevo papa no dejé de admirar a su pequeiia hija, agradeciendo a un Dios que nunca antes se habia
hecho presente en su vida, pero que ese dia se manifestaba con contundencia.

Mientras esos recuerdos deambulaban por su mente, la imponente Suburban marchaba a ritmo veloz por el tunel
de la Loma Larga. A la altura de Morones Prieto, el chofer sefialé uno de los espectaculares del Gabo, volviéndole al
presente.

—Mlire, Don Esteban, ahi estad el mas reciente espectacular de Don Gabriel —comentd.

De cara ancha y redonda, tez morena, cabello negro, cejas prominentes y ojos cafés que brillaban con intensidad,
se le miraba a Gabriel Trevifio. Con los brazos cruzados miraba hacia el horizonte, para dar la impresién de ser un
hombre visionario, reflexivo y confiable, o al menos eso aseguraban los expertos.

“Apoyame. Peso que genere Nuevo Ledn, que aqui se invierta”, se leia en el panoramico. Mds abajo, podia
visualizarse su slogan: “Un Senador de resultados”.

Este era uno de los cuatro formatos de espectaculares que se podia encontrar por todo el estado. Los demas
decian: “Luchando por tu familia y por ti”, “Por un futuro mds justo y promisorio” o “Tus hijos con mejores
oportunidades”.

Al alto ejecutivo le resultaba inverosimil que los politicos, quienes jamas tienen presente al pueblo, justo a unos
meses de dar inicio al periodo electoral, “desinteresadamente” comiencen a dar a conocer sus resultados o realicen
“interesantes propuestas” para beneficio de esa misma gente a la que jamds voltearon a ver, mientras no la
necesitaron. Lo peor es que por afios esta ha sido la receta, y aun funciona. Utilizan frases baratas de reuso, que
ofrecen “resolver” los temas que mayor malestar causan a los votantes en ese periodo electoral, como: “Muerte a
secuestradores” o “Si no tienen tus medicamentos, que el Gobierno te los pague”. Buenas ideas, intrépidas y
atractivas, que enganchan a la ciudadania por un candidato o partido politico. A veces a don Esteban le asqueaba ser
parte de ese barato engranaje, pero después recordaba que con este les habia podido proporcionar a sus hijos las
mejores armas para convertirse en triunfadores.

Al arribar al restaurante, sus dos hermanos le esperaban a la puerta. Con gran efusividad lo recibieron con el tipico
apretén de manos, seguido del abrazo al estilo regio, golpeando fuertemente la espalda. No esperaron al final del
encuentro, como normalmente se hace para ese tipo de menesteres, sino que durante los primeros minutos cada
uno le estaba pidiendo un préstamo con promesa de pago instantaneo. Después del barato preambulo, digno de una
produccién de Telemaster, Esteban se limitd a inhalar profundamente mientras pensaba en lo privilegiado que era,
permitiéndoles continuar con la historia como si en verdad creyera la sarta de mentiras que escuchaba. Les pasé el
teléfono de Sari, para que vieran con ella lo de la transferencia.

Una vez resuelto el asunto, los agradecidos hermanitos comieron mollejas y cabrito como si no hubiese manana.
Platicaron sobre viejas anécdotas, rieron y se emborracharon con el mejor Whiskey del lugar, por supuesto, con cargo
a la tarjeta corporativa de su hermano, Teby Ricon. Don Esteban, completamente sobrio, solo esperaba el momento
para retirarse sin herir sus sentimientos: estaba ni mas ni menos que con los hijos de su madre.

Lupita salié a toda prisa de la estacion del Metro Aragdn y cruzé el peatonal que pasa sobre la avenida Hank Gonzélez,
para dirigirse a la calle Zaragoza, en punto de las 10:30 de la noche. La calle esta flanqueada por mas de medio
kildmetro de tendajos improvisados que dan vida al lugar durante el dia. A esa hora, sin embargo, se escuchaba un
silencio sepulcral que le producia temor, pese a llevar afios de seguir la misma ruta.

Aunque no hubiera podido pagar el gas o debiera afios de agua, Lupita tenia el mal habito de endeudarse con
cosas innecesarias, como le habia ocurrido en la vispera de Navidad. Habia adquirido en Elitia dos iPhone 6, con



“abonos chaparritos”, a un precio de ganga, entre otros gustitos. El problema era que tan solo en ese establecimiento
ya debia cuatrocientos cincuenta “pesitos semanales” por dos afios, ilo cual representaba casi el veinte por ciento
de su ingreso!; era evidente, Lupita no sabia nada sobre finanzas personales; pero si tenia la necesidad de sentir que
su esfuerzo diario valia la pena para algo, aunque con ello se empobreciera cada vez mas.

Al acercarse a su casa se percatd de que las luces estaban apagadas. Como de costumbre, su hija no estaba;
Estebancito, se encontraba en casa de su padre, seguramente armando algun “estupido” robotito. Al asomarse al
cuarto de Pilar, vio un montén de ropa tirada por doquier. Entré a su habitacidn, y estaba igual de desordenada. Se
resigno.

Aunque sabia que no le tomaria la Ilamada, de cualquier forma, marcé. Para su sorpresa, contesto.

—dDdnde estds? —preguntd Lupita, aliviada.

—Sali con unas amigas —respondio Pily, cortante.

—¢éCon qué ojos? —replicé su madre, refiriéndose al dinero. El silencio de Pily le proporcioné la respuesta: estaba
con un muchacho—. Si estas con un vato, que se ponga condén —advirtié su madre, sin tapujos.

—jAy, mamal, claro que no. No seas malpensada, estoy con mi banda, inunca confias en mi! —Y colgdé
abruptamente.

Pily tenia un problema; uno muy serio; uno que, en definitiva, le echaria a perder sus planes con Memin: le estaba
bajando. Su galan tendria que esperar, lo cual no era del todo malo, ya que le garantizaria salir con él por tercera vez,
aunque conllevaba cierto riesgo, excepto si...

La noche era fria, pero en una lujosa suite del hotel The Savoy, en Londres, se advertia un incendio. Patricio se habia
reencontrado con su mujer con la vitalidad de aquel joven recién casado que, temblando de deseo contenido, la hizo
suya por primera vez. Aunque Stephanie no habia sido la Unica mujer que disfruté el magnate, antes o durante su
matrimonio, era sin duda el gran amor de su vida.

Patricio contemplé el hermoso y elegante rostro de su mujer, de lineas bien definidas; mird sus cdlidos y
expresivos ojos azules, que nunca perdieron su brillo a pesar del implacable paso del tiempo. Acaricid su cuerpo y
recordd el porqué de su amor por Stephanie, que lo habia hecho perder la razén. Los dos se encontraban cubiertos
de sudor y extasiados de placer, después de un explosivo orgasmo, como hace mas de tres afios no sucedia. Esa
noche, se daba un parteaguas en su relacién y ninguno estaria dispuesto a alejarse de nuevo.

—Pily, Pily, Pilyyyy, iohhhhh!, jiiohhhhhhhhhhhh!!l —gemia Memin, con una sonrisa en los labios.

Al salir del lugar, después que Pilar le expusiera la situacidon, Memin se dirigié a un fraccionamiento donde vivia
uno de sus amigos, a una casa que por afnos habia permanecido en obra gris. Ingresé a la cochera y en el asiento
trasero del auto comenzaron a besarse. Para compensarlo, Pilar le ofrecié el mejor sexo oral que Memin habia
experimentado en su vida. Descubrid que no solo tenia unos labios hermosos, sino que les daba uso de maravilla.

El galdn quedd con ganas de un tercer encuentro, ahora si, dando rienda suelta a sus mas fogosas fantasias. Pily,
después de que su “préximo novio” terminara en su boca, tuvo la certeza de que volverian a verse y, en esa ocasion,
Memin quedaria prendado de ella... para siempre.



EL CAMBIO YA VIENE

Sdbado 30 de enero de 2016
Universidad de Monterrey; Monterrey, N.L.

—¢Cuanto falta para concluir su periodo legislativo? Lo comento por qué pareciera que desea ser Gobernador
—preguntd el alumno y reportero de la prestigiada Universidad de Monterrey, después de una aspera presentacion.

—Un afio —mintio el senador Gabriel Trevifio, deseando que no le hubiera formulado aquella pregunta. “Nadie
escucha esta mierda”, recordd y guardé la calma.

Durante varias semanas, Fernando Tapia habia insistido en que le concediera una entrevista. Finalmente, Gabriel
le hacia “el honor” de ir, y... “icon las mamadas que sale!", pensé Trevifio, mientras respondia cordialmente.

—Fernando, has de estar al tanto de que he presentado en estos casi cinco anos de labor en el Senado mas
iniciativas que todos los senadores de la cuarta fuerza politica juntos. He trabajado intensamente con los distintos
partidos para que se aprueben iniciativas en pro del pais, pero muy concretamente que benefician a Nuevo Ledn. En
esta legislatura se han destrabado reformas pendientes desde...

—Muy bien, Senador, pero no ha contestado mi pregunta —manifesté Fernando, interrumpiéndolo.

—A eso voy, Fernando. Mis compromisos de campaiia se han cumplido a cabalidad, en el tiempo que llevo en el
cargo; voy por resultados, no por un periodo. Ahora, les aclaro a ti y tu publico, no estoy diciendo que vaya a
contender para la Gubernatura; de hecho, ni siquiera lo he contemplado.

—Si no es asi, nos podria decir, ¢a qué se debe que el estado estd repleto de espectaculares suyos? Yo pensaria
gue ya estd haciendo campafia, Sefior. Segundo, ¢qué ha hecho desde el Senado para que su propuesta, “Peso que
genere Nuevo Ledn, que aqui se invierta”, se haga una realidad? ¢Ya presentd alguna iniciativa? Tengo entendido que
no, pero corrijame.

Este dltimo punto era uno que Gabriel debid haber considerado desde que comenzdé a promoverse con esa frase,
pero por una u otra cosa no lo hizo. De repente, le vino a la mente una idea.

—iFernando!, éitienes informacién confidencial!? —Gabriel le regalé un cumplido con la esperanza de que le
bajara de tono. El entrevistador puso cara de circunstancia—. Estds muy bien informado, no tengo duda.
Precisamente el martes, en el inicio de sesiones, estaré anunciando algo grande, jalgo muy importante! Llevamos
mas de seis meses en los preparativos; estoy seguro de que haremos Historia.

“Qué buena idea se me ocurrié”, pensé Gabriel.
Aunque el joven indagd sobre lo que presentaria, el senador pidié paciencia y un voto de confianza.

—¢Existe corrupcidn en el actual Gobierno Pecerrista? —preguntd, tratando de sacar la nota de la semana al
referirse a su partido politico, el Central Revolucionario.

—De que la hay, la hay; sucede a todos los niveles. Te doy un par de ejemplos: el cajero que acepta un moche
para tramitar algo en exprés, los empresarios que pagan injustamente a sus trabajadores, también estos ultimos que
no hacen lo que deberian hacer; bueno, hasta algunos servidores publicos que le venden el alma a la delincuencia
organizada que, por cierto, es un cancer que ha logrado tocar a nuestro estado; afortunadamente, no ha penetrado
sus tejidos gracias a los valientes ciudadanos...



Afortunadamente para Gabriel, al sacar el tema de la delincuencia y, de paso, indirectamente presionar al
Gobernador Gustavo Madero para que diera su brazo a torcer con el encuentro, el inexperto joven se desvio del
punto espinoso. Sin embargo, la idea tenia potencial, gran potencial..., al menos para sus fines. Aunque esta podria
ser revolucionaria, el senador era consciente de que solo habia una forma para que pudiera hacerse una realidad:
por un lado, que la poblacién informal dejara de serlo, y que los empresarios reportaran TODOS sus ingresos al fisco;
por el otro, que los funcionarios dejaran de “inflar” el gasto publico con cuantiosas comisiones para sus arcas. En
ambos casos seria una batalla perdida: ni la sociedad, mucho menos el Gobierno, pondrian de su parte.

Al concluir la entrevista, cerca de las 10:00 de la maiiana, Gabriel Trevifio se prometié anotar el nombre de aquel
estudiante, para en cualquier oportunidad devolverle la cortesia. A pesar de que habia picado el anzuelo, el
muchacho evidentemente no tenia respeto, y eso era algo que Trevifio odiaba de los de su grupo generacional. “Se
creen muy chingones por traer un smartphone, pero todos son una bola de pendejos”, pensaba. Salid al
estacionamiento y subié en una lujosa Suburban blanca, ultimo modelo. Puso en marcha la idea y marcé a Mario.

—¢éBueno?... éBueno?... —dijo, al no escuchar con claridad.

—Si, Gabriel, te escucho perfectamente... ¢ Gabriel?

—Ya te escucho, Mario.

—Estuviste increible, la gente te va a apoyar porque eres el mejor... —decia su entusiasmado secretario. Fue
interrumpido de tajo.

—Mario, ite informo que el martes presentaremos la iniciativa!

—Pero no recuerdo cual... —En eso, nuevamente fue interrumpido.

—De lo que hablé, Mario, de lo que dije; y ya sé que no tenemos nada. Relne a los especialistas e inicien ya; jhoy!

Te marco en una hora para ultimar detalles. Para el martes por la mafiana la quiero lista, pues la presentaré,
éentendido? —Y cortd la comunicacién abruptamente.

Mario sabia que el senador no jugaba, el problema radicaba en que solo conocia superficialmente del tema porque
habia realizado, en conjunto con un grupo de especialistas en marketing politico, un focus group para detectar las
frases con mayor impacto para Nuevo Ledn. Su trabajo, pero sobre todo la cercania con el senador estaban en juego
Y, como en otras ocasiones en el pasado, Mario no permitiria que todo lo ganado se fuera por la borda.

EXITO

Sabado 30 de enero de 2016
Hotel St. Regis; Ciudad de México

Dentro de la suntuosa suite Astor, en el hotel St. Regis, el secretario de Gobernacién, Gerardo Lozoya Rodriguez, y

su amante, Jimena Zaramiento Galindo, tenian sexo desenfrenado frente al ventanal de la habitacion, con vista a la

rotonda del Angel de la Independencia, autos atorados por el trafico y diminutas personas caminando por las calles.
“iiiOhhh, ohhh, si, papi, ddmelo todo, ohhh...!!!”, se escuchaba.

Al terminar, las manos de Jimena quedaron tatuadas sobre el cristal de la ventana. Dio un trago a su copa de
champafia Dom Perignon, para después continuar con el tema que habian dejado pendiente hacia alrededor de
treinta minutos.



—Es lo que te digo, Gerardo; si no fuera por ti, no seria candidata a nada.
—¢Qué hay de malo con eso?

—La forma, Gerardo, la maldita forma. Ustedes los hombres van subiendo con base en sus resultados, pero con
nosotras es pura simulacion. Sabes bien que terminamos siendo la fachada de uno de ustedes.

—Eso no es cierto. Tu qué sabes cuantos huevos he tenido que lamer, cuanto me he tenido que denigrar para
llegar hasta donde estoy, cuantas veces no he podido hacer lo que me place. iNi el Presidente puede, por Dios!

—No estoy tan segura de lo que dices; sin embargo, aun concediendo, la diferencia es que en tu caso hablas en
sentido figurado, pero para nosotras aplica de manera... mas literal —expresd, moviendo sus manos como sefialando
su cuerpo. A Gerardo no le gustd la insinuacion.

—¢Qué me quieres decir?, équé no te gusta y estds conmigo por puta?, éo que no quieres ser diputada?
—Claro que no, me encantas, pero... jay!... olvidalo —Jimena guardd silencio. Sabia que perdia su tiempo al
discutir con alguien que no entendia o simplemente no le convenia hacerlo—. Tienes razén, Gerardo, y gracias por

todo lo que me has apoyado, mi amado conde mexica —dijo, en alusién al conde Sade, versidn nacional, tomdandolo
suavemente de la barbilla y obsequidndole un beso.

Gerardo colocé una toalla en la cama, se recostd y encendié el televisor para ver CNN, con una copa de champania
en mano.

—En 2020, te prometo, jserds Gobernadora! Eres inteligente y tienes un... brillante futuro, ite lo garantizo! —dijo
animandola, mientras observaba el trasero de ella moverse al compas de sus pasos—. Y..., ilimpiate bien ese culo
para seguirle, que no hemos terminado!

Jimena guardé silencio; en definitiva, aunque la promesa, que no era cualquier cosa, habia sido hecha en forma
halagadora, seguia sin entenderla. Se encerré en el bano y se dirigid a la regadera. Cerrd los ojos y una densa y célida
lluvia cayé sobre ella. Disfruté la agradable sensacion del agua acariciando su cuerpo. Después mird hacia abajo y vio
el chocolate deslizarse por sus piernas, llegando hasta el piso de marmol y dirigiéndose al desagiie. Cuando terming,
se movid de la regadera con la intencidon de sumergirse en la bafera. Mientras esta se llenaba, recordé cémo hacia
unos quince afios habia conocido a Gerardo Lozoya, entonces candidato a diputado federal.

En aquel tiempo ayudaba en la logistica de la fallida campafia del candidato a la Alcaldia de Ciudad Juarez,
Chihuahua. Aunque su exjefe no resulté ganador de la contienda, ella si que gand: conocer a Lozoya le cambié la
vida.

De tan solo veinte afios, origen humilde y rebosante belleza, Jimena guardaba la ilusidn de algin dia hacer una
gran carrera politica y poder demostrar que las mujeres también pueden participar exitosamente en una arena
dominada por hombres.

Estaba programado un evento donde todos los candidatos del PCR del estado de Chihuahua estarian reunidos
para tomarse una foto, y mantenia una acalorada discusion con el responsable de Logistica de Lozoya. Gerardo, que
estaba a unos pasos de distancia, pudo presenciar la escena, aunque sobre todo a aquella hermosa mujer “echando
fuego” y su despampanante trasero. Decidid acercarse y alcanzé a escucharla decir: “A mi me vale madre tu jefecito,
necesito que el mio este al lado del Sefior Gobernador”. En eso, Gerardo se hizo presente tocandole el hombro. Jimena
casi se desmayod cuando lo vio ahi, detras de ella.

“éDe verdad te valgo madres?”, manifestd con una sonrisa picara.
Con el rostro rojo, como tomate, Jimena sintid su firme mano apretando la suya mientras se presentaba.
“Gerardo Lozoya para servirte, y no es broma lo que voy a decir: te quiero en mi equipo”.

Gerardo quedd tan flechado de Jimena que, a pesar de tener una relacion marital y ser mayor que ella por
diecisiete afios, decidié hacerla parte de su equipo de trabajo, para posteriormente llevarsela a Ciudad de México.
En un inicio, a pesar de que se dio una fuerte tensién sexual entre ambos, Gerardo y Jimena supieron reprimir sus
impulsos, soportando la tentacién de dar el primer paso; pero solo era cuestién de tiempo para que sucediera lo
inevitable.



Después de una jornada complicadisima, Jimena entrd a la oficina de su jefe en San Lazaro, para echar madres del
Gobierno Conservador y tomar una decisidn sobre la respuesta que adoptaria el recién jurado diputado. En dichas
circunstancias, en medio de aquel crispado estado emocional, él se levanté de su sillon y se dirigid hacia ella. La
levanté de lasilla, jaldndola del brazo, sujeté sus mufiecas contra la pared con firmeza y comenzé a besarla sin piedad,
obsequiandole, unos instantes después, el mejor sexo que habia experimentado en su vida. Después de tan
contundente respuesta, la joven decidié soportar y quedarse al lado del diputado los tres afios del encargo.

Después de ese periodo de fogosa pasion, Jimena también estuvo a su lado cuando contendio para la Gubernatura
de su estado natal. Posteriormente soportd estoica, durante seis afios, un sinfin de desencuentros con la primera
dama desde la Secretaria de Desarrollo Social del Estado. Cuando concluyé el mandato, al poco tiempo Lozoya fue
designado secretario general del Partido, regresando, por segunda ocasion, a Ciudad de México, solo que, en esta
ocasion, su esposa e hijos le acompafarian, por lo que Jimena y él tuvieron que dejar de verse por un tiempo.

En aquel periodo, Jimena fue pretendida por un reconocido empresario de la ciudad de Chihuahua vy, al poco
tiempo, decidieron casarse, provocando la ira de Lozoya, al grado que ni siquiera asistié a la boda. Dos meses
después, Gerardo y Jimena coincidieron en un evento, sufriendo ella un explosivo deseo por entrar en intimidad con
él, a pesar de las inutiles advertencias del politico.

Su matrimonio no resultd duradero, pues su esposo, quien comenzaba a sospechar de su infidelidad con el
exgobernador, no estaba dispuesto a compartirla. Después del divorcio, Lozoya decidié apoyarla y premiarla, por lo
que resulté elegida como candidata del PCR para contender por la Alcaldia de la ciudad capital del estado de
Chihuahua, arrasando, desde luego, cuando llegaron los comicios. Asi, Lozoya le dio una dulce medicina que le
permitiria sacarla de la depresidn, mostrandole los beneficios de permanecer a su lado; vy, él, desde su posicion de
poder, mantendria el control del estado a través de la capital.

Al recibir recursos a manos llenas y contar con todo el apoyo del entonces gobernador, debido a la creciente
influencia de su amante al interior del Partido, Jimena pudo cumplir con todos sus compromisos de campana y hasta
mas. Por sus resultados, a la fecha, sigue siendo considerada como la alcaldesa que mas ha hecho por su municipio,
y es una de las politicas mds queridas y admiradas en todo el Estado.

Al concluir el mandato, decidié constituir, a “sugerencia” de su amante, la fundacién Mujeres Primero A.C.,
asociacion dedicada al empoderamiento de las mujeres en el estado de Chihuahua. Desde luego, nunca le faltaron
los donantes caritativos, permitiendo expandir la fundacién en poco tiempo por todo el territorio nacional. Al mismo
tiempo, establecid contacto con personas clave tanto de la iniciativa privada como del Gobierno, proyectandose
como una figura con una intachable imagen. Asi, sin necesidad de un cargo publico, continué haciéndose presente
entre los votantes de las clases medias y bajas, por su labor altruista. Sin embargo, y hablando con honestidad,
muchas de las donaciones recibidas por la fundacidn no siempre tuvieron como destino final las mujeres necesitadas;
en ocasiones, por increible que pudiera parecer, terminaban en campafias politicas, sobre todo, de los aliados de
Gerardo Lozoya.

Mientras tanto, Lozoya se convirtié en presidente nacional del PCR y eventualmente llegd a ser el hombre de
mayor confianza del futuro Presidente de México, logrando magnificos resultados en las elecciones del 2013.
Posteriormente, esa confianza se vio reforzada al dejarle pavimentada, hacia el interior del Partido, la candidatura
presidencial. A inicios del 2014 renuncid a su cargo para, en su momento, integrarse de lleno a la campafa como
coordinador del abanderado pecerrista. Realizd una gestion tan exitosa que, gracias a sus negociaciones, el triunfo
de su jefe pudo concretarse, robandole, junto con los conservadores y algunos empresarios, por segunda ocasion, la
Presidencia de la Republica a Andrés Jiménez.

Sin experiencia en materia, pero con la anuencia del Presidente electo, Gerardo Lozoya fue designado secretario
de Gobernacion, enviando por cuestiones de seguridad a su familia al extranjero. Desde su segunda vuelta a la capital,
en posiciones de tanta influencia, Lozoya habia logrado mantener bajo su mando a la bancada pecerrista en el
Congreso. Ahora, como responsable del manejo de la Gobernacidn, con estos y otros grupos facticos bajo su control,
se lograron aprobar un sinnimero de reformas que llevaban afios atoradas, situacién que le conferiria al jefe del
Ejecutivo una inmejorable posicidn y, quizd, hasta la posibilidad de pasar a la Historia como uno de los mejores



Presidentes de México. Sin lugar a duda, el mandatario le corresponderia en su debido momento por el impecable
desempeno.

Sin embargo, el jefe del Ejecutivo desaprovechd esa magnifica oportunidad, al cometer cientos de errores que,
en un principio, debido a sus altos niveles de aprobacidn, pasaron desapercibidos, pero que poco a poco terminaron
por hacerle mella. A dos afios de iniciada la administracidn, su imagen ya sufria los efectos de sus malas decisiones,
llegando, por primera vez, a ubicarse en niveles inferiores al cincuenta por ciento de aprobacidn.

Para el Presidente era fundamental ganar las elecciones del 2016, que terminarian por consolidarlo o debilitarlo
aun mas. Necesitaba asegurar la mayoria en la Cdmara Baja para el periodo 2016-2019, pero, ademds, tener a alguien
de impecables credenciales como presidente de la misma, para que condujera por el sendero correcto a todos los
representantes de su partido y lograra consensos con las demads fuerzas politicas: Jimena seria la elegida para tal
mision. Para la ciudadania, ella representaba un rostro fresco en el Partido, ademds de ser considerada como una
mujer impoluta, dindmica, con gran credibilidad y capacidad negociadora para continuar con el animo reformador
de la administracién. Hacia el interior, el Presidente sabia que toda la bancada y muchos otros se alinearian, pues
verian en ella a Gerardo Lozoya, éy qué diputado en su sano juicio querria enemistarse con el secretario de
Gobernacién?

A pesar de la certeza de la candidatura, Jimena Zaramiento pasaba por una crisis existencial. Sabia que todo lo
gue habia deseado en su juventud habia llegado, incluso, la posibilidad de ser gobernadora de su Estado natal en
2020; sin embargo, era consciente de que nada de lo que habia conseguido, habia sido por ella misma, sino mds bien
por quien estaba detrds, justo como en otro sentido hacia unos momentos literalmente habia ocurrido. Al recordarlo,
paso de un estado depresivo a uno donde sus mas bajos instintos afloraban con rapidez. Y es que la exalcaldesa de
Chihuahua, aqui entre nos, siempre habia sido super fogosa. Trasladd sus pensamientos hacia la escena previa vy el
portentoso orgasmo disfrutado al introducirse un potente vibrador a su vagina, mientras era sodomizada por Gerardo
Lozoya, con la ayuda del chocolate que empled como lubricante.

A Gerardo le gustaba dominar en todas las esferas de su vida y en el sexo no era la excepcidn. Su estilo no era algo
gue le desagradara a Jimena, pues, desde que lo conocio, el sexo salvaje habia sido la regla; aprendid a disfrutarlo,
llegando a resultarle aburrido estar con hombres carifiosos. Incluso, hacia unos afios, habia comenzado a desarrollar
unos oscuros deseos dominantes, fantaseando con someter y castigar a muchachos mas jovenes que ella. “jAy/,
Rodriguito, si supieras...”, su mente se dirigié a uno de sus colaboradores de mayor confianza.

Cerrd los ojos y lo imaginé atado de pies y manos en su futura oficina en el Congreso de la Unién, amordazado y
totalmente desnudo, con su miembro a disposicidn para disfrutarlo a placer. Comenzd por posar sus manos por su
fornido torso, sus robustos hombros, espalda y después ese marcado estémago que tanto la excitaba, para
finalmente tocarlo ahi, entre sus piernas, donde se originaba la fuente de sus fantasias. Comenzé a tocarse,
manteniendo los ojos cerrados, imaginando que lo aventaba al piso y se montaba una vez mas sobre él. Sumergida
en el agua tibia, en el momento en que comenzd a sentir que faltaba poco para tener un enérgico orgasmo, imaginé
que le susurraba al oido: “Eres mi esclavo”, mientras lo tomaba violentamente del cabello, provocandole un velado
aullido de dolor. No pudo contener un fuerte gemido en la bafiera.



INTELIGENTES E INFORMADOS

Martes 2 de febrero de 2016

Senado de la Repuiblica; Ciudad de México

“No hay mejor manera de medir el grado de libertad de un pais, que
consultando su prensa”. Mario Vargas Llosa.

Gradualmente los legisladores iban arribando al Senado de la Republica y charlaban sobre los ultimos
acontecimientos nacionales e internacionales. Gabriel Trevifio, mientras tanto, daba una ultima revisada a los
avances de su iniciativa, aunque comenzaba a dudar sobre si estaria lista para la hora de su intervencién. A pesar de
gue su equipo no habia pestafieado, alin quedaban huecos por cubrir; dio las Ultimas directrices, consciente de que
contendria errores. Debia enfocar su tiempo en el manejo de la prensa y la elocuencia del discurso.

La iniciativa entraria en la categoria de “heroica”; no por el tiempo récord de su elaboracién o el titanico esfuerzo
realizado por su equipo, sino porgue, aunque estaba condenada a muerte, serviria a Gabriel Trevifio por el tiempo
que fuera necesario para lograr sus fines.

—... En cumplimiento a lo que dispone el articulo sesenta y cinco de la Constitucién Politica de los Estados Unidos
Mexicanos, hoy, 2 de febrero del ano 2016, la Sexagésima Tercera Legislatura de la Cdmara de Senadores del
Congreso de la Unidn, abre el Segundo Periodo de Sesiones Ordinarias... —continué hablando protocolariamente el
presidente del Senado. Al finalizar, entonaron el Himno Nacional Mexicano, seguido de un “jviva!”, y aplausos.

La Comisién Permanente remitid los acuerdos que concederian licencia para la separacién de sus funciones
legislativas a dos companeros de bancada.

—Ciudadanos, Erika Ayala Rocha, José Marco Olvera Jiménez, protestan guardar y hacer guardar la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos... —Haria jurar el presidente de la Camara Alta, a los aun suplentes.

—Si, protesto —juraron al unisono, levantando su mano derecha.

—Si asi no lo hicieren, que la Nacién se los demande. Felicidades, Sefiora Senadora, Sefior Senador —concluyé el
ciudadano presidente.

La secretaria ley6 una comunicacién donde uno de los senadores se separaria del Partido Social Democratico (PSD)

para continuar en el cargo como independiente. Mientras tanto, Gabriel salié de nuevo para ver cémo iba su equipo.
Le consultaron unas ultimas dudas que permitiria finalizar “aceptablemente” el documento.

Ahora vendrian los seis oficios remitidos a la CAmara de Diputados, seguidos de una ronda de intervenciones de
los grupos parlamentarios para exponer sus respectivos posicionamientos, con respecto al inicio del periodo
ordinario de sesiones.

—Tiene la palabra el senador Javier Lazcano Alcocer, del grupo parlamentario del Conservador Mexicano, hasta
por diez minutos —dijo el presidente del Senado.

—Con su permiso, Sefior Presidente, buen dia a todos. En el Partido Conservador Mexicano... —El senador
continud exponiendo—. Nos preocupa poner buenas reformas en malas manos...

Gabriel regresd, mientras escuchaba una parte donde el senador parlante culpaba de todos los males del pais al
Gobierno Federal. “jAjd!, a huevo”, pensd.



Aun faltaba el turno del senador Manuel Mendiola, de su partido politico.

—... Al realizarse trece reformas estructurales, asi como crear diversas leyes y normas trascendentales y
fundamentales para el pais, en pocas palabras, hay que decirlo con la humildad y también con la objetividad, que
esta legislatura es ya una historica, de la cual nos debemos sentir orgullosos al haber logrado relevantes resultados;
mismos que nos comprometen a redoblar esfuerzos. En el Partido Central Revolucionario, estamos comprometidos
para que este sea también un periodo fructifero y productivo, mediante el cual podamos enriquecer y nutrir el acervo
constitucional, lo cual tiene como objetivo la busqueda del bienestar y el progreso de las y los mexicanos...

Después de concluidas las intervenciones, inicid el proceso de votacion para elegir al nuevo vicepresidente y
secretario de la Cdmara Alta. El tiempo se hizo eterno para Gabriel durante la votacidn, ya que cada senador era
Ilamado a depositar su voto al dnfora, y aln no tenia noticias de su equipo. Después de emitir su voto, Gabriel salié
a hacer presién de nuevo, pues vendrian las ponencias de las iniciativas y, aunque la de él seria la ultima, no
dispondria de tanto tiempo. Salié de nuevo. Al llegar a su despacho, vio como su equipo festejaba tras haber
concluido.

—Gabriel, jya estd listal, te mandé un mensaje hace unos instantes —comenté orgulloso Mario, entregdndole el
documento.

—Sefiores, de verdad los felicito por su trabajo; iya veran cémo con esta iniciativa vamos a cambiar a México!
—expresd un emocionado senador, tras visualizarse como gobernador.

Dando una mordida a una torta, dio instrucciones a Mario para que buscara a los reporteros de las cadenas
amigas, con el fin de que ingresaran a su despacho y pudiera ofrecerles una serie de preguntas que debian hacerle.
Después de presentada la iniciativa, tenia contemplado dar una conferencia de prensa en el salén de comparecencias
del Senado.

El presidente ratificd con ochenta y cuatro votos a favor a la senadora Rosa Adriana Diaz como vicepresidenta, asi
como al senador Cesar Octavio Pedroza como secretario, por un periodo de un afo. Gabriel reingresd a la sesion,
escuchando la primera ponencia de iniciativa.

Finalmente llegaba el momento, habian pasado varios senadores antes que él.

—Se concede el uso de la tribuna al senador Gabriel Trevifio Garcia, del grupo parlamentario del Partido Central
Revolucionario, para presentar una iniciativa con proyecto de Ley, por la que se reforman y adicionan diversos
articulos constitucionales, asi como otras leyes. Tiene la palabra, Sefor Senador.

Con aplomo se levanté de su curul y se encamind, con estudiada parsimonia, rumbo a la tribuna, luciendo un
impecable traje Kiton ($12,950 usb). De frente a sus compafieros, un selecto grupo de reporteros y dando la espalda
al texto inscrito sobre la pared que manifiesta: “La patria es primero”, Gabriel Trevifio comenzo:

—Gracias, Sefior Presidente, compaferos senadores. En este inicio de sesiones, presento ante ustedes una
iniciativa que pretende modificar los articulos 134; 74, fraccién IV, y el 79, de la Constitucidon Politica de los Estados
Unidos Mexicanos; ademds, la Ley Federal de Presupuesto y Responsabilidad Hacendaria, la Ley de Desarrollo Social,
la Ley de Coordinacidn Fiscal, la Ley General de Contabilidad Gubernamental, y la Ley Orgdnica de la Administracion
Publica. El objetivo de la misma es lograr una justa distribucién presupuestaria, fomentando el crecimiento de los
estados de manera sostenible y responsable, y, al mismo tiempo, garantizar una mayor transparencia en el ejercicio
del gasto, para hacer frente a los desafios que imponen los nuevos tiempos. El modelo actual, ideado hace mas de
sesenta afios, tenia como fin, debo decirlo, un marcado trasfondo paternalista y clientelar. Debemos impulsar el
desarrollo de los estados desde su interior, pero no solamente mediante los recursos que otorga el Gobierno Federal
qgue, en muchas ocasiones, no llegan a los beneficiarios de los programas sociales y tristemente van a parar a las
chequeras personales de algunos funcionarios...

»iHoy, sefiores!, presento ante ustedes el cambio que tanto necesitamos, la férmula para garantizar un verdadero
desarrollo para México. Mi querido estado, Nuevo Ledn, es uno de los grandes perdedores con este modelo arcaico.
Somos la tercera entidad con mayor aportacién para la federacidn y, équé sucede, compafieros? i{Somos el penoso
décimo lugar que menos presupuesto recibe!, jes un absurdo! Mas del setenta por ciento de los recursos que



generamos se van a otros estados que, lejos de crecer y fortalecerse, como en teoria deberia ocurrir, isolo crece y se
enriquece su clase politica! Y mientras esto sucede, estados como el mio, Coahuila o Aguascalientes, por mencionar
solo algunos, no alcanzan su maximo potencial; por el contrario, estan detenidos por insuficiencia de...

En esa tdnica, el flamante senador continué parlamentando por espacio de diez minutos, mostrando convincentes
argumentos, aunque sin sustento, pero que al son de un orador profesional, como lo era Gabriel, resultaban légicos
para cualquiera.

—Por su atencién, muchas gracias. Sefior Presidente, le solicito que el texto de miintervencidn del dia de hoy sea
incluido en la gaceta del Senado. —Gabriel dijo estas palabras y entrego el texto.

—Asi serd, Senador; turnese a las comisiones... —hablaba el presidente, cuando pidid la palabra el senador
Azcdrraga Creel, quien era titere, como muchos, del lider Sindical Petrolero, Gregorio Montemayor.

—Senador Julio Azcarraga; sonido, por favor —concedié el presidente.

—Primero, para felicitar al Senador Gabriel Trevifio por esta iniciativa, sin duda valiente, que busca el bienestar y
desarrollo de todos los estados de la federacion. Como bien lo sefiald el Senador, los estados necesitan crecer desde
su interior, pero no con dadivas federales; por lo mismo, debemos fortalecer su economia interna. Por todo ello, le
pido al Sefior Senador que me permita suscribir su iniciativa para empujarla a que se concrete y cristalice.

—Muchas gracias, Julio, muchisimas gracias. —Se escuché a lo lejos a Gabriel, aun sin haber llegado a su curul,
debido a las felicitaciones de los senadores con los que se encontraba a su paso.

Otra mano se levanté.

—Senadora, Cocoa Gutiérrez —concediod el presidente de la Cdmara. Era importante que la suscribiera, pues
pertenecia a otro partido, el Ecoldgico Nacional.

—Si me permite el Senador, adherirme a su iniciativa...

Algunos senadores levantaron la mano con el mismo propdsito.

—Si el resto alzé la mano con el mismo fin, pido a la Secretaria tome nota de los senadores para suscribir dicha
iniciativa; turnese a las comisiones... —continué indicando el sefior presidente.

Un tumulto de aplausos y ovaciones se escuchd en la Cdmara Alta: habia sido una gran victoria para Gabriel. La
ovacién de pie de todos sus compafieros y algunos miembros de la oposicidn seria transmitida en cadena nacional;
ademas, lo dicho por el senador Azcarraga era la clara seiial de que don Gregorio Sotomayor, lider petrolero, habia

cerrado filas a su favor después del encuentro privado sostenido con Guillermo Quintera. Ahora, Gabriel debia
esperar una hora para dar inicio a la rueda de prensa.

—Es sin duda una iniciativa brillante la del Senador Trevifio, que en su momento aprobaremos, ya que el Unico
interés que nos mueve es el bienestar del pais —respondio el senador Barbosa, tras ser embestido por un reportero
de la cadena Telemaster.

—Me parece que es un Senador con mucho valor para decir lo que dijo, y que por responsabilidad y amor a México
deberemos aprobar como la... —continud hablando la senadora Ivonne, del mismo estado natal que Gabriel, pero
del Partido Conservador Mexicano.

—Me parece un tema muy delicado, hmm..., no lo sé, necesitariamos analizar mas a detalle el contenido de la
propuesta y sobre todo su sustento, porque, de entrada, me parece ventajosa para los estados ricos como el de él y
podria propiciar aun mas la pobreza en entidades como la mia. Hmm..., no digo ni que si, ni que no, solo propongo
analizarla a conciencia antes de... —continud exponiendo sus puntos de vista y temores sobre la iniciativa el lider
moral del Partido Social Democratico (PSD) y senador, Andrés Jiménez Estrada, quien habia buscado en dos ocasiones
llegar a ser Presidente de la Republica.

Las respuestas de los miembros del PCR, eran elogiosas; las de la oposicion, estaban divididas entre favorables y
de cautela, pues no conocian con precisién el grado de impulso que le daria la prensa a la iniciativa y, por lo mismo,
el peso politico que conllevarian sus palabras. Sin embargo, la respuesta “desfavorable” de Andrés Jiménez, aunque



sensata y sincera, era lo que Telemaster tanto necesitaba para coronar a Gabriel.

Los conductores de los noticiarios, junto con una serie de “especialistas”, se la pasarian juzgando al senador
Jiménez, encasilldndolo de “retrogrado”, “poco visionario”, “enemigo del progreso”, “paternalista y clientelar
corrupto”, entre otros adjetivos menos amables. El objetivo de la tan gastada pero redituable estrategia seria el de
conseguir la polarizacién de la sociedad, dejando solo dos premeditadas alternativas: o se pertenece al grupo de los
inteligentes e informados, que en este caso apoyan la iniciativa de Gabriel Treviiio, o se esta con los retrégrados y
estupidos, si se estd en contra, como Andrés Jiménez.

“La gente siempre querrd sentirse inteligente e informada, jaunque sean unas bestias!”, compartiria las palabras
que su padre, “El Ledn” Ferreira, le transmitiera en vida al actual presidente de Telemaster.

Con este impulso, el senador Trevifio conseguiria estar en el epicentro del debate nacional por una semana,
dandose a conocer en estados donde su nombre no tenia importancia y posicionandose a la cabeza del grupo de las
personas inteligentes e informadas, para, en esas inmejorables condiciones, iniciar la batalla por Nuevo Ledn.

Asi, y “sin proponérselo”, los neoleoneses y las bases de su partido le animarian en lo que quedaba de la semana
para que buscara la candidatura. “Animese, Licenciado, Nuevo Ledn lo necesita”, respondid “de corazén” un
campesino a nivel nacional, después de que un conductor del noticiario de Telemaster le preguntara: “Si aqui
estuviera Gabriel Trevifio, ¢qué le dirias?”. De este modo, el senador, después de las contundentes muestras de
simpatia y apoyo, solo por el amor que les guardaba a su tierra y su gente, aceptaria contender.

LA ENTREVISTA

Jueves 4 de febrero de 2016

Estudios Telemaster; Ciudad de México

—Tenemos en el estudio al Senador Gabriel Trevifio, con quien conversaremos sobre la iniciativa de la que todo
México habla —presenté la afamada conductora sinaloense, Andrea Rubio, en cadena nacional—. Hola, Gabriel,
écomo estas?

—Muy bien, Andrea, gracias por la invitacidon y la oportunidad de dirigirme a tus radioescuchas —respondid
sonriente, asegurandole los expertos que asi transmitiria confianza al publico.

—Platicanos, équé pretendes conseguir con esta iniciativa?

—Mira, Andrea, primeramente te platico que nos llevé meses de estudio, investigacidn y, pregintale a mi mujer
si no —explicaba mientras soltaba una risa ahogada—, muchas llegadas tarde al departamentito que rentamos en la
Ciudad. Pero ésabes qué?... todo valid la pena porque sera sin duda un parteaguas en la Historia de nuestro pais. Con
esta iniciativa perseguimos que los estados generen su propia... —continud pormenorizando.

—Por eso la Federacion subsidia a estos estados, équé no? —inquirié Andrea.

—Asi es, Andrea. Lamentablemente esa es una realidad que nos lastima como mexicanos. Es como darle un
“mejoralito” a un enfermo terminal, sin un plan estratégico, mucho menos con medicidn de resultados, y esto si los
recursos llegan a donde deberian. Por ejemplo, Tlaxcala es el estado que menos aporta a la nacién; en cambio, recibe



una gran cantidad de recursos. ¢En que se emplean?, {ddnde estan?... Te lo voy a decir con todas sus letras: en los
bolsillos de su clase politica, que se ha dedicado a robar y robar, sin rendirle cuentas a nadie. Ahora yo le pregunto a
tu audiencia, épor qué sus gobernantes no buscan atraer y generar inversion?

—iPues se les acabaria la gallina de los huevos de oro! —confirmdé Andrea, con una risa sarcastica.

—Exacto, Andrea, diste en el clavo; eso es precisamente lo que estd en juego y pretendemos erradicar.
Necesitamos darle a la ciudadania una verdadera posibilidad para salir adelante, con empleos y salarios bien
remunerados... —enfatizd, y continud explicando—: pero nada de esto podra lograrse si no creamos las condiciones
para generar inversion.

—Algunos han manifestado que seria afectar a los estados mds vulnerables y condenarlos a la muerte.

—dCondenarlos a la muerte? Con inversién y empleo, isolo condenaremos a muerte a los malos gobernantes!
—Se escuchd la risa ahogada de la conductora—. Andrea, ahora mismo muchas personas son vulnerables por
carencia de alimentos, inseguridad, la aberrante desigualdad, éle seguimos?... Las personas no desean que les regalen
las cosas, desean ganarselas; desafortunadamente, debido a las condiciones tan adversas que prevalecen en ciertos
estados, que, por cierto, son nuestra responsabilidad como Gobierno, es complicado para la gente, tan complicado...
Sustituiriamos el pago asistencialista por empleos bien remunerados, la corrupcién por transparencia, y la falta de
resultados por progreso y desarrollo. Con esto nos vamos a enfocar en curar al cancer, pero con el tratamiento
adecuado, jno mds mejoralitos! Claro, algunos no lo ven con buenos ojos, y lo voy a decir como es, pues son los
Unicos beneficiados del NO desarrollo. Sabia, desde que comenté la idea por primera vez con mi mujer, que
enfrentariamos resistencias y enemigos, pero al final todo valdrd la pena por la satisfaccién de dejarles a nuestros
hijos un mejor pais. Ademas, seremos los representantes del pueblo quienes la aprobaremos...

—Hmm..., iy estaremos en buenas manos? —interrumpid y preguntd con escepticismo la sinaloense.

—Claro, Andrea, somos mas los buenos. Hemos logrado sacar reformas que habian permanecido empolvadas
durante afios, que, por cierto, debo reconocer a mis compafieros de oposicién que han decidido apostarle al
bienestar del pais y no a la mezquindad politica.

—Pues no toda la oposicidn, Gabriel; no toda.

—déPor? —Dejé Gabriel un momento de silencio. Con maestria logré transmitir sorpresa—; bueno, ya sabemos
que los que se oponen al progreso, es porque algo van a perder, Andrea. —Se escucharon sus risas complices.

—¢Tu comentario tiene dedicatoria a un senador tlaxcalteca? —preguntd, fingiendo ingenuidad.
Andrea se referia al senador Andrés Jiménez Estrada. Gabriel se echd a reir.
—No lo sé, no lo sé, éa poco ya dijo que se oponia?

—Pues tal cual, no, pero casi; ya ves que Andrés Ji...

Eran las 7:50 de la mafiana y Lupita escuchaba atenta al senador Gabriel Trevifio, mientras lavaba los platos con agua
calentita, porque ya habia pagado el gas. El tono de su voz le resultaba tan falso. Cuando iba a Kliger, nunca era
amable; de hecho, era bastante déspota, solo con don Salomdn y la sefiora Rebeca se transformaba. Aunque recibia
buenas propinas de su mujer, sabia que ese dinero era producto del robo, y si se daba la buena vida con él, lo hacia
a costa de los contribuyentes cautivos que en automatico les retienen sus impuestos. Ademas, “con tanto dinero y
tiene que andar Humberto aguantando sus malos tratos al cobrarle”, reflexiond.

Ella sabia que lo que ese sefor presentara no seria algo bueno para nada ni para nadie. Ni hablar, a Guadalupe
Lépez le tocaba estar en el grupo de los retrégrados y estupidos.

A ciento cincuenta metros de distancia de la casa de Lupita, en el hogar de la familia Pérez Valdés, Julio y su esposa
escuchaban las noticas con Andrea, con el tema de moda: “La iniciativa mds popular de México”. Estaban
maravillados con aquel politico regio, del que nunca habian escuchado, pero, sobre todo, por lo que habia propuesto
como senador en tan poco tiempo. “Presentd las mismas iniciativas que la cuarta fuerza politica del pais”, repetian



de memoria.

Ademas, lo que acababa de comentar sobre que un consejo ciudadano auditaria el ejercicio del gasto de los
estados, era una atractiva idea que rayaba en lo revolucionario. “jLa formula para abatir la corrupcion!”, recitaron
convencidos.

—Cdamara, con este Sefior; la neta, mis respetos, verdad de Dios —dijo Julio a su mujer.

—Qjald tuviéramos mas politicos como él, que dicen las cosas como son y hacen tanto por el pais —mencioné
Maria, mientras tomaba café.

—¢Te fijaste cémo el chaqueto de Andrés Jiménez, luego luego criticé la iniciativa?
—Pues ya ves lo que dijeron, que es de Tlaxcala. No dudo que él sea de los que...

A diferencia de Lupita, el matrimonio Pérez Valdés estaba en el grupo... de los inteligentes e informados.

LA MEDIA NACIONAL

Viernes 5 de febrero de 2016
Universidad de Oxford; Inglaterra

Hicieron una breve parada en Stockenchurch, Inglaterra, para después dirigirse a la Universidad de Oxford. Fundada
en el afo 1096, durante el reinado de Guillermo I, la institucidn ha logrado consolidar su prestigio afio tras afio,
manteniéndose como una de las mejores del mundo. A través de los siglos, ha contribuido con la humanidad en la
formacion de sesenta y nueve ganadores del premio Nobel, veintiséis primeros ministros de Inglaterra y mas de
treinta mandatarios extranjeros, unos cincuenta medallistas olimpicos; incluso, con doce santos. Personajes de la
talla de Margaret Thatcher, Albert Einstein, Oscar Wilde, Stephen Hawking o Lawrence de Arabia, entre otros,
desfilaron por los pasillos de la universidad, dejando su indeleble huella en la Historia de la humanidad.

Stephanie no dejo de sorprenderse por la magnifica preservacién del Colegio Merton, fundado en el aifo 1274;
sus edificios son unas de las muestras vivientes mas bellas de la Edad Media britanica. Posteriormente, se dirigieron
al icénico Colegio Christ Church, construido en el reinado de Enrique VIII, donde Pato pasd la mayor parte de su
estadia. La familia Zudaah Pritzker se reunia para ver culminados los estudios del primogénito, con el grado de Doctor
en Investigacién Econdmica. Normalmente llegaba una invitacidn para tres personas, pero la familia hizo los arreglos
necesarios para conseguir una para cinco. Sus tres hermanos, Stephy, Sofia y Mauricio, lograron sincronizar sus
agendas para tan importante acontecimiento. Mau, el menor de los cuatro, habia viajado desde Israel, donde fue
invitado por directivos de empresas tecnoldgicas, lideres en inteligencia artificial y robética, para que fuese su
representante en México.

Los Zudaah se engalanaron para la ocasién en el reducido departamento de Pato, que, cabe mencionar, es uno
de los mas amplios que ofrece la institucidén y cuenta con bafio propio. El graduando portaba un elegante traje oscuro
Anderson & Sheppard, confeccionado a la medida, con camisa y corbata de moiio blancos. Encima colocd una toga
color escarlata y azul de acuerdo con su grado académico, como exigen los protocolos de vestimenta de la
universidad. Para coronar su “disfraz de Harry Potter”, como lo denomind su hermana Stephy, calzé unos relucientes
zapatos John Lobb, charolados. Ese dia, Pato cumplia uno mds de sus suefios: graduarse de la universidad donde
Adam Smith pasé varios afios de su existencia.



A insistencia de Stephanie, antes de arribar a su destino final, hicieron una breve desviacién a la iglesia goética
Saint Mary The Virgin, para pedir por su hijo. La sefiora Zudaah les explico al salir que, durante el reinado de Maria
Tudor, tres obispos anglicanos fueron juzgados justo en esa iglesia y posteriormente quemados en una improvisada
hoguera sobre Broad Street, lugar a donde precisamente se dirigirian.

Al salir caminaron por Catte Street, que estaba apilada por otros graduandos y sus invitados. Aunque estaban a
unos pasos de distancia, tardaron mas de quince minutos en llegar a su destino final: el teatro Sheldonian. Fue
construido por Sir Christopher Wren, en 1668, y se inspird en el teatro romano del emperador Marcelo, con forma
de D; sin embargo, debido al mal clima de la region, decidieron cerrarlo. En la parte superior sobresale una vistosa
cupula octagonal, en la cual, desde cualquiera de sus lados, ofrece magnificas vistas de la universidad.

Dentro del recinto, los invitados fueron ubicados en los asientos de la planta alta. Stephanie Pritzker aprovechd
para echar un vistazo al recién restaurado fresco que cubria el techo, y que fuera acreedor a un premio de
conservacioén, recordando su significado: “La Verdad que desciende sobre el Arte y la Ciencia, para expulsar la
ignorancia de la Universidad”. Con un dejo de sarcasmo profirié internamente: “La Verdad, ¢cudl Verdad?, expulsar
la ignorancia, jbah! Tanta ciencia y tecnologia, y no tenemos respuestas a preguntas tan bdsicas como por qué
estamos aqui o qué es la conciencia, entre tantas otras”.

Los graduandos fueron ubicados en la planta baja, en el orden de su presentacidn, por ambos lados del recinto,
dejando una division al centro para la procesién que estaba por comenzar. A su término, estaban dispuestas unas
enormes sillas seculares, donde estarian las maximas autoridades universitarias, dando la impresién de estar frente
a un jurado medieval religioso. Al fondo del recinto, en semicirculo, estaban los lugares reservados para el resto del
personal académico; ya se encontraban todos en su sitio.

Por un instante, un silencio avasallador inundoé el teatro tras escucharse un sonoro golpe; las enormes puertas de
madera crujian poderosamente mientras se abrian, para después escucharse las estridentes notas del antiguo
drgano. La corta procesidn estaba conformada de inicio a fin por dos bedeles, el vicerrector, cuatro coordinadores y
el secretario general. Desfilaban removiendo unay otra vez sus birretes a manera de cortesia. El vicerrector tomd
su lugar en la majestuosa silla central, escoltado por sus coordinadores. El secretario se ubicé detrds de la maxima
autoridad, en una silla con una diminuta mesa adherida al frente, para tomar anotaciones.

Al término de la melodia medieval, el vicerrector se levantd para encaminarse al podio, mientras saludaba
armonicamente con su birrete. De su ronca voz salieron las primeras palabras del discurso inicial, aflorando en los
graduandos un sentimiento de orgullo por pertenecer a una de las instituciones mas emblematicas y de mayor
trascendencia en el mundo. A su término, cedid la palabra al barén Richard D. Rothschild, quien fungié como orador
de honor en la ceremonia, dando una impecable cétedra sobre lo que el mundo esperaba de los graduandos y, sobre
todo, sobre su responsabilidad para con los menos afortunados.

“So British”, pensé Stephy, al escucharlo hablar con un nivel de flema y pompa que rivalizaba con el de la realeza
de aquel pais.
Posteriormente, el vicerrector se puso de pie junto con los coordinadores, removiendo y volviendo a colocarse

sus birretes, para dar inicio a la solemne ceremonia: el ritual de antafio de la universidad conocido como “la formula”.
Su herencia se remonta desde mediados del siglo Xll y continta en su formato original: el latin.

—Causa huius Congregationis est ut Gratiae concedantur... Domum spectant...

Después de unos minutos, siguiendo al pie de la letra con la protocolaria ceremonia, el secretario general anuncio
los nombres de quienes serian los presentadores-decanos de cada uno de los grados académicos conferidos. Al llegar
elturno de la Facultad de Economia, la presentadora dio un paso al frente y Ahmadinejad Al Said, Elizabeth Rothschild
y Patricio Zudaah, hicieron lo propio, al acomodarse del lado izquierdo de ella. Una vez tomados de la mano se
inclinaron tres veces: primero, ante el vicerrector; posteriormente, ante los coordinadores, en ambos lados.

La decana presentd a sus tres graduandos para que se les confiriera el grado académico:

—Insignissima Vice-Cancellaria, vosque egregii Procuratores, praesento vobis hos meos scholares in Facultate
Socialium, ut admittantur ad Gradum Doctoris in economic investigationis...

Acto seguido, el vicerrector responderia pronunciando las palabras mas importantes, las que tanto ansiaban
escuchar los candidatos:

—Domine, Magister, ego admitto vos ad gradum Doctoris in economic investigationis.



Los tres volvieron a inclinarse solemnemente sin decir palabra, y se retiraron: el grado habia sido admitido. Sin
embargo, faltarian unos cuatro meses para que fisicamente tuviera el titulo en sus manos y declarara:

University of Oxford
Department of Economics
This is to certify that Mr. Patricio Zaheb Zudaah Pritzker,
born on October 9th, 1983, has fullfilled all the requirements to the

degree of Doctoral Research Degree in Economics...

EL DESTAPE

Lunes 8 de febrero de 2016
Senado de la Repuiblica; Ciudad de México

Durante una inmejorable semana, Gabriel Trevifio y su equipo apenas pudieron dormir. Ademas de las entrevistas
en los principales medios de comunicacidn, estaban los pormenores del destape: que siy que no podia decir, a quien
si y a quien no podia atacar, asi como la seleccién de su equipo de campafia, entre otros asuntos. Durante el fin de
semana, Gabriel estuvo muy activo en Nuevo Ledn, sosteniendo encuentros con diversos grupos empresariales, para
hacerles planteamientos, promesas y, en algunos casos, limando viejas rencillas. También aprovechd para reunirse
con los principales duefios de los medios de comunicacién locales, prometiéndoles cuantiosos contratos, para
comunicar adecuadamente sus acciones a la ciudadania. Solo quedd excluido don Armando Garza, del periédico E/
Nortefio, quien residia en San Antonio, Texas, con quien mantenia diferencias insorteables.

En ese momento, Trevifio aterrizaba en la capital de la Republica junto con Mario, posiblemente su préximo
coordinador de precampafia, para dirigirse al Senado de la Republica. En su oficina repasé el discurso una y otra vez
y cambid de vestimenta mientras los expertos lo peinaban y retocaban, con maquillaje especial para televisiéon. A
manera de presente, TV Monterrey le habia hecho llegar un hermosisimo traje Kiton, azul marino. En ese importante
dia, el senador portaba el equivalente a un millén novecientos mil pesos, tomando en cuenta el valor de su reloj de
platino A. Lange & Séhne.

“Tiene madera para ser Presidente”, pensd Mario, al verlo subir al podio frente a la prensa nacional.

—... Por esas muestras entrafiables de carifio de la ciudadania, el dia de hoy he pedido licencia para buscar la
candidatura a la Gubernatura de mi querido estado natal, Nuevo Leén, si asi nos favorecieran los votos de las bases
de mi partido y los de la ciudadania —anuncié Trevifio.

—¢éPor qué menciona la ciudadania?, éno serd por votacién interna?

—El Partido Central Revolucionario se ha transformado y ahora buscara involucrar en sus procesos internos a la
ciudadania. Estoy muy emocionado de ser parte de este primer gran ejercicio, con este revolucionario esquema



democratico. Don Guillermo Quintera, asi como los integrantes del Consejo Ejecutivo Nacional, han decidido cambiar
la fdrmula: estaran incluidos los votos de los afiliados, es verdad, pero al mismo tiempo tomaran en cuenta, aunque
en menor medida, los votos de los ciudadanos sin afiliacién partidista; todo esto, con la finalidad de asegurar que el
candidato elegido sea alguien que la sociedad avale. Esto es un antes y un después en materia de seleccién, donde
la sociedad obliga a los partidos politicos a rendirles cuentas y trabajar por sus intereses —dijo esto Ultimo con
especial énfasis—. jSe acabd la era del dedazo y los compadrazgos!

—Sefior precandidato, ¢cdmo va a lograr aventajar a su principal contrincante, Eugenio Zambrano, quien segin
las ultimas encuestas lleva la delantera por mas de veinte puntos?

—Eso es lo hermoso de un verdadero proceso democratico; tengo poco mas de dos meses para demostrarle al
electorado que soy la mejor opcién. El reto es muy grande, y Eugenio, ademas de ser mi compafiero, es un gran
servidor publico; sin embargo, se ha gestado el espiritu democrdtico en el Partido y, alin con esa desventaja de puntos
de la que hablas, ihoy puedo competir! —Dejé un espacio. Vio las manos de los periodistas en el aire—. Solo una
cosa mas, mi contrincante no se ha inscrito, a pesar de que lleva meses promocionandose. —Se escucharon risas—.
Ya, hablando en serio, me dirigiré al ciudadano. En mi, encontraran a una persona calificada, trabajadora y honesta,
qgue cumple con su palabra, pero, sobre todo, cercano y sensible a tus necesidades... —afirmaba contundente el
senador con licencia, viendo a las cdmaras de Telemaster, como dirigiéndose al publico.

—Senador, icuanto les va a costar este proceso interno a los contribuyentes?
—Ni un peso adicional del presupuesto —respondié enseguida.
—Si, Sefior, pero tiene un costo, y ese dinero es de la ciudadania.

—El dinero asignado, efectivamente, viene de los impuestos de la ciudadania; sin embargo, esta, a través de sus
representantes en el Congreso, ha decidido destinar una partida presupuestaria al fortalecimiento democratico del
pais, que incluye los partidos politicos. Lo que cada partido haga con ese dinero, es decision de cada cual. Algunos se
gastan todo el presupuesto en las campanas, éo a poco creen que regresan el dinero que les sobra a la ciudadania?
iNunca sobra, Pedro! —se dirigié por su nombre al periodista. Explotaron en risas—. En el PCR, apostamos a elegir
un candidato que la gente avale y nos tocard ajustarnos el cinturdn durante la campafia, ini modo!, es el costo de la
verdadera democracia. Y 0jo, ¢eh?, no todo es dinero; de hecho, para nosotros son mas importantes las propuestas,
y apostaremos a que por estas saldran a votar los ciudadanos. Estamos hablando de un México donde la ciudadania
se involucra, lee, argumenta, escucha; ya no es como antes, ahora, la gente razona y toma sus propias decisiones con
absoluta libertad y conocimiento...



